Как работать самозанятым
День, который перевернул всё.
Алексей вышел из проходной завода в половине шестого вечера. На часах было 17:32, хотя по ощущениям — далеко за полночь. Глаза слипались, спина ныла после двенадцати часов у станка, а в наушниках всё ещё играл вчерашний подкаст, который он так и не дослушал из-за шума цеха. Он медленно побрёл к остановке, лавируя между лужами апрельского снега, смешанного с песком и заводской пылью.
В кармане завибрировал телефон. Зарплата. Пришла даже на день раньше, чем обычно. Алексей улыбнулся, достал телефон и открыл банковское уведомление. На экране высветилась сумма: 37 542 рубля. За месяц. За двенадцать смен по одиннадцать часов. За ночные смены, за переработки, за то, что он не видел дочку толком уже три недели, потому что приходил, когда она спала, и уходил, когда она ещё спала.
Он остановился прямо посреди тротуара, пропуская мимо себя спешащих куда-то людей, и тупо смотрел на цифры. Тридцать семь тысяч. Он вспомнил, как вчера начальник участка, толстый и лоснящийся от самодовольства дядька, рассказывал в курилке, что его сын, студент, за месяц на стрижках собак заработал шестьдесят. Просто стрижёт пуделей в салоне у друга. Без диплома, без стажа, без ночных смен. Алексей тогда только отмахнулся — мало ли что студент врёт. Но сейчас, глядя на эти тридцать семь тысяч, он почувствовал, как внутри закипает что-то тяжёлое и горькое. Не злость даже, а обида. На себя, на станок, на этот завод, который когда-то казался надёжным тылом.
— Лёха, ты чего застыл? Автобус уходит! — окликнул его напарник Сергей, проходя мимо и хлопая по плечу.
— Иду, — автоматически ответил Алексей и поплёлся к автобусу.
В автобусе было душно и тесно. Его вжали между чьей-то сумкой и поручнем. Он снова достал телефон и зачем-то открыл сайт с вакансиями. «Водитель категории Е, от 100 000», «Сварщик вахтой, от 120 000», «Инженер ПТО, 80 000». Везде нужен опыт, везде нужно начинать сначала, везде нужно куда-то ехать. А куда он поедет? У него ипотека, дочке три года, жена в декрете. Ему нужна стабильность. Хотя какая это стабильность? Тридцать семь тысяч.
Дома его встретил вкусный запах ужина и улыбка жены. Катя хлопотала у плиты, одной рукой помешивая суп, другой пытаясь удержать телефон плечом — она договаривалась о скидке на доставку подгузников. Маленькая Алиса сидела на полу и сосредоточенно рисовала фломастерами на обоях.
— Папа пришёл! — закричала она, бросая фломастеры и бежит к нему.
Алексей подхватил дочку на руки, поцеловал в макушку и почувствовал, как усталость немного отступает. Ради этого момента он и горбатится на заводе.
— Мой руки и за стол, — улыбнулась Катя, наконец повесив трубку. — Там сюрприз.
За ужином Катя рассказала, что нашла в интернете информацию о том, как её подруга Лена из декрета печёт торты на дому и продаёт их через инстаграм. Платит какие-то копейки налогов, работает, когда хочет, и зарабатывает больше, чем Алексей на заводе.
— Лёш, это же просто сказка, — говорила Катя, нарезая хлеб. — Она зарегистрировалась как самозанятая. Это через телефон делается, за пять минут. И налог смешной. Лена говорит, что если печь по три торта в неделю, то выходит чистыми под шестьдесят-семьдесят тысяч.
— Самозанятая, — задумчиво повторил Алексей. — А чего она печёт-то? У неё же кулинарного образования нет.
— А какая разница? — удивилась Катя. — Людям нравится, заказывают. Ты же сам рассказывал, что сын начальника собак стрижёт за шестьдесят. Это же то же самое. Своё дело, маленькое, но своё. Не надо никому ничего доказывать, не надо стоять у станка.
Алексей молчал. Он доедал суп и прокручивал в голове эти цифры. Тридцать семь тысяч после двенадцати часов у станка. Шестьдесят тысяч за стрижку собак. Семьдесят за торты. Это было неправильно, но это была реальность. Реальность, в которой он оказался не готов к переменам. Он умел только точить детали и чинить оборудование. Кому нужны его навыки на вольных хлебах?
— А что я умею? — вслух спросил он у Кати. — Я не умею торты печь и собак стричь не умею.
— А ты подумай, — не сдавалась жена. — Ты же у нас мастер на все руки. Дома розетку починил, замок в двери поменял, полку прибил. Соседям вон кран починил на прошлой неделе. Они тебя отблагодарили, помнишь? Ты ещё удивился, что деньги взял.
Алексей помнил. Соседка снизу, пожилая женщина, прорвала кран на кухне, а вызвать сантехника из жэка было проблемой. Алексей спустился, перекрыл воду, сходил в магазин за новым краном и поставил его за час. Соседка сунула ему тысячу рублей. Он отказывался, но она настояла. Тогда он просто положил деньги в карман и забыл.
— Но это же так, по-соседски, — сказал он.
— А если бы это было не по-соседски, а за деньги? — Катя села напротив и посмотрела на него серьёзно. — Ты можешь делать мелкий ремонт. Сантехника, электрика, розетки, замки. Это всегда нужно. Люди не хотят ждать жэк, они готовы платить нормальному мастеру, который придёт вовремя и сделает качественно. Ты же умеешь. Ты на заводе такие агрегаты чинишь, что домашний кран для тебя — семечки.
Алексей задумался. Алиса уже доела и снова возилась со своими фломастерами. Катя убирала со стола. Мысль о том, чтобы уйти с завода и начать что-то своё, казалась пугающей. Слишком рискованно. Слишком непонятно. Но мысль о том, чтобы остаться на заводе до пенсии, получая тридцать семь тысяч, тоже не вдохновляла.
Он достал телефон и начал гуглить. Вбил в поиск: «самозанятость что это». Поисковик выдал кучу ссылок на сайты налоговой, статьи в деловых журналах, форумы. Он начал читать. Информация была разрозненной, написанной сложным бюрократическим языком. «Налог на профессиональный доход», «ставка 4% и 6%», «физические лица и юридические лица». Голова шла кругом.
— Кать, тут написано, что это экспериментальный режим. Что значит экспериментальный? — крикнул он на кухню.
— Лена говорит, что это официально, — отозвалась Катя из комнаты. — Она уже полгода так работает. Всё законно. Чеки выбивает в телефоне. Ей налоговая сама считает, сколько платить. Никаких отчётов.
— А если я заболею? — снова спросил Алексей. — Если не будет заказов? Это же нестабильно.
— А на заводе стабильно? — Катя выглянула из комнаты. — Завтра могут сократить, и что? А здесь ты сам себе хозяин. Захотел — работаешь, захотел — отдыхаешь. И налоги копеечные. Не то что у ИП.
Алексей снова уткнулся в телефон. Он нашёл приложение «Мой налог». Прочитал описание. Всё оказалось проще, чем он думал. Регистрация по паспорту, без визитов в налоговую. Можно платить налог раз в месяц. Можно вообще не платить, если нет дохода. И пенсия? Про пенсию он подумает потом.
Он сидел на кухне, когда часы показывали уже одиннадцать вечера. Катя давно уложила Алису и сама уснула. Алексей всё читал. Он наткнулся на историю какого-то мужчины, который ушёл с завода, стал заниматься ремонтом квартир и за год заработал больше, чем за десять лет на заводе. Тот мужчина тоже боялся, тоже сомневался, но в итоге не пожалел.
Алексей закрыл браузер и посмотрел на свои руки. Руки рабочего человека. Мозоли, шрамы от стружки, сбитые костяшки. Эти руки умели делать многое. Может быть, пришло время, чтобы они начали приносить не только усталость, но и достойные деньги?
Он встал, налил себе стакан воды и подошёл к окну. За окном шёл мокрый снег, фонари освещали пустынную улицу. Где-то там, за этими окнами, живут люди, у которых текут краны, ломаются розетки, заедают замки. И они ищут того, кто поможет. Того, кому можно доверять. Того, кто сделает быстро, качественно и недорого.
— А почему бы и не мне? — тихо спросил он у ночного стекла.
Стекло не ответило, но внутри Алексея что-то щёлкнуло. Страх никуда не делся, но к нему примешалось что-то ещё. Азарт. Предвкушение. Он вдруг ясно понял, что завтра, придя на завод, он будет смотреть на станок другими глазами. Не как на источник жалких тридцати семи тысяч, а как на прошлое, от которого нужно оторваться. Или не оторваться? Он ещё не решил. Но мысль уже запустила механизм.
Он лёг в кровать, обнял спящую жену и долго лежал с открытыми глазами, глядя в потолок. В голове крутились цифры, проценты, слова «самозанятый», «налог», «чек». Это было страшно. Но ещё страшнее было прожить всю жизнь в ожидании пятницы и тридцать седьми тысяч.
Утро началось не с будильника, а с грохота. Алиса уронила что-то тяжёлое в своей комнате и громко заплакала. Алексей вскочил, как ошпаренный, и побежал к ней. Оказалось, она стащила с полки стопку книг и они свалились ей на ногу. Доча сидела на полу и ревела, показывая на ушибленный палец.
— Всё хорошо, маленькая, — Алексей подхватил её на руки и понёс на кухню. Катя уже ставила чайник.
— Лёш, ты сегодня на завод? — спросила она, глядя на часы.
— Да, сегодня во вторую, — ответил он, усаживая дочку на колени и осматривая палец. — В два часа.
— Слушай, — Катя понизила голос, чтобы Алиса не слышала. — Ты вчера так долго сидел. Надумал что-то?
Алексей вздохнул. Он думал об этом всю ночь и понял, что просто так отбросить эту мысль не получится. Она засела в голове, как заноза.
— Не знаю, Кать. Страшно. А вдруг не получится? А вдруг заказов не будет? А ипотека?
— А вдруг получится? — парировала Катя. — Ты же не увольняйся сразу. Попробуй по совместительству. Выходные есть, вечера. Сделаешь несколько заказов, посмотришь, что к чему. Если пойдёт, тогда и будешь решать.
Это был разумный довод. Не нужно было сжигать мосты. Можно было просто попробовать.
— И то верно, — согласился Алексей. — А как регистрироваться? Через этот телефон?
— Лена говорила, что там всё просто. Скачай приложение «Мой налог» и сделай по инструкции. Она за пять минут всё оформила.
Алексей отдал дочку жене, достал телефон и зашёл в магазин приложений. Нашёл «Мой налог». Иконка была простая, бело-синяя. Он нажал «Установить». Пока приложение загружалось, он снова почувствовал этот противный холодок в животе. Страх неизвестности.
Приложение открылось. Его встретило приветственное окно с краткой информацией о налоге на профессиональный доход. Алексей пробежал глазами по тексту: «Физические лица и индивидуальные предприниматели», «ставка 4% при работе с физическими лицами, 6% — с юридическими лицами и ИП», «доход до 2,4 миллиона рублей в год». Цифры казались абстрактными.
Он нажал кнопку «Зарегистрироваться». Система предложила три способа: по паспорту, через Госуслуги или по ИНН. Самый простой — по паспорту. Алексей навёл камеру на разворот с фотографией, потом на страницу с пропиской. Приложение распознало данные, попросило ввести номер телефона и подтвердить его кодом из смс. Через минуту пришло уведомление: «Вы зарегистрированы в качестве налогоплательщика налога на профессиональный доход». Всё. Он стал самозанятым.
— Кать, я зарегистрировался, — сказал он, глядя на экран. — Меня теперь самозанятым называют.
— Поздравляю! — Катя чмокнула его в щёку. — Теперь осталось клиента найти.
— А где их искать? — растерялся Алексей.
— Ну, ты же можешь объявление дать. В интернете, на Авито, в домовых чатах. Вон у нас в доме чат есть в ватсапе. Напиши, что мастер по мелкому ремонту.
Алексей открыл чат жильцов своего дома. Там обычно обсуждали шумных соседей, потерянных кошек и парковку во дворе. Он написал короткое сообщение: «Добрый день, соседи! Я проживаю в этом доме, могу помочь с мелким ремонтом: розетки, выключатели, смесители, замки, сантехника. Работаю недорого. Обращайтесь». И добавил свой номер телефона.
Он не ждал быстрой реакции. Обычно в таких чатах объявления тонут в потоке сообщений. Но буквально через пять минут ему пришло личное сообщение от женщины с ником @elena_87.
«Здравствуйте! Вы правда сосед из 142-й квартиры?»
«Да, из 142-й», — ответил Алексей.
«Ой, как здорово! А вы можете сегодня зайти? У меня на кухне кран течёт, ручка отвалилась. Сантехник из жэка обещал прийти через две недели. Я уже замучилась тазик подставлять».
Алексей посмотрел на часы. Было девять утра. На завод ему к двум.
«Могу зайти в районе одиннадцати», — написал он.
«Отлично! Я буду дома. Спасибо большое!»
Сердце забилось чаще. Первый заказ. Первый реальный шанс проверить, работает ли эта самозанятость. Алексей быстро позавтракал, собрал небольшой ящик с инструментами — теми, что были дома. Катя смотрела на него с гордостью.
— Ты как настоящий мастер, — улыбнулась она. — Только не забудь чек выдать.
— Какой чек? — не понял Алексей. — Я же не кассовый аппарат.
— В приложении. Лена говорила, что там можно чек сформировать прямо в телефоне и отправить клиенту.
Алексей открыл приложение «Мой налог» и начал изучать. Действительно, там была большая кнопка «Новая продажа». Он нажал на неё. Приложение попросило ввести сумму и выбрать, кому оказана услуга — физическому или юридическому лицу. Внизу был переключатель. Всё просто.
В одиннадцать он позвонил в дверь 67-й квартиры. Дверь открыла молодая женщина в халате, с мокрыми после душа волосами.
— Здравствуйте, проходите, — засуетилась она. — Я Елена. Спасибо, что откликнулись. У нас такое горе с этим краном. Муж в командировке, а я одна с ребёнком.
Алексей прошёл на кухню. Кран на мойке действительно был в плачевном состоянии. Из-под гусака капала вода, а пластиковая ручка болталась на одной заклёпке.
— Нужно посмотреть, — сказал Алексей, открывая свой ящик. — Скорее всего, внутри керамический картридж разбился, или просто винт разболтался.
Он перекрыл воду под мойкой, открутил ручку. Внутри всё было забито известковым налётом. Оказалось, что винт, крепящий ручку, просто выкрутился из-за вибрации. Алексей прочистил резьбу, нанёс немного фиксатора и закрутил винт обратно. Потом открыл воду. Кран работал идеально, ручка сидела плотно, течь прекратилась.
— Всё готово, — сказал он, вытирая руки тряпкой. — Просто винт ослаб. Я его закрепил. Если будет снова капать, звоните.
— Уже всё? — удивилась Елена. — А я думала, вы на час придёте. Сколько я вам должна?
Алексей задумался. Он не знал, сколько брать. В голове всплыли расценки сантехников из объявлений — от пятисот рублей за вызов.
— Тысяча рублей, — сказал он неуверенно.
— Ой, так дёшево? — удивилась Елена. — Вы меня спасли. Я думала, дороже будет. Давайте, конечно.
Она достала из кошелька тысячу рублей и протянула Алексею. Он взял купюру и почувствовал, как его охватывает странное чувство. Он заработал деньги. Не на заводе, не за станком, а своими руками, помогая человеку. За двадцать минут работы.
— Спасибо, — сказал он. — Сейчас я вам чек отправлю.
— Чек? — переспросила Елена. — А зачем?
— Ну, я самозанятый, — объяснил Алексей. — По закону должен выдавать чек.
— Ой, как официально, — засмеялась женщина. — Давайте.
Алексей открыл приложение, нажал «Новая продажа», ввёл сумму 1000, выбрал «Физическому лицу» и нажал «Выдать чек». Приложение спросило, отправить ли чек клиенту. Он ввёл номер телефона Елены и нажал «Отправить». Через секунду у неё на телефоне пикнуло сообщение.