Дорога размышлений

Фонари на трассе сменяли друг друга с мерзотной ритмичностью метронома. Вжик. Вжик. Вжик. Каждый всплеск света высвечивал на лобовом стекле слой серой пыли и ошметки насекомых, которым не повезло оказаться на моем пути. В салоне пахло старым, уставшим пластиком.

Я — просто носитель, временная оболочка, которую забыли сдать в утиль. Я повторял это себе как молитву, пока мой долг невидимым прицепом притормаживал машину на подъемах. Всё, чего мне хотелось в этот момент — это просто сдохнуть.

«Куда я еду вообще?» — вопрос повис в душном воздухе кабины. Да какая разница... Я нигде не нужен. Тогда зачем я кручу этот руль? Наверное, правильнее будет просто свернуть с обочины и сгнить в этом темном, страшном лесу. Зачем я вообще существую? Что останется после? Долг? Кому он нужен, этот долг... Кому нужен я?

Единственное, что еще давало иллюзию покоя — эта старая машина. Мой последний бастион. Мой единственный дом после того, как лучший друг вышвырнул меня из той жизни, которую мы когда-то делили в дешевой квартире на окраине.

Я резко вжал педаль в пол. Была не была. Мотор взвыл, захлебываясь старым маслом, машина задергалась, будто пытаясь стряхнуть с себя эту липкую депрессию. Стрелка спидометра поползла вверх: 90, 100, 110... Вибрация пошла по всему кузову, руль забило в руках. И всё. Потолок. Дальше — только разрыв движка или вечность.

Я замер на секунду, вслушиваясь в этот предсмертный хрип железа, а потом медленно отпустил газ. Машина облегченно вздохнула, скорость упала. Я продолжил спокойно ехать в эту серую неизвестность.