Дверь на краю деревни

Глава

Было это давно в 1990 году, мне было 33 года, возраст Христа. Я любил ездить на велосипеде, проезжая за день 15-70 километров. Ездил на односкоростных дорожных велосипедах. Они неприхотливы и надежны, но при такой эксплуатации я их мог «изъездить» за 3-4 года.

В тот раз я заехал по делам за 30 километров в неизвестный угол нашего района, край дачных деревень по берегам речек. Дачники селятся в деревнях с речками, пусть в ней воды по колено, но всё-таки река, а это зачет в статус. В таких деревнях селятся москвичи с невысоким достатком, но достаточном, чтобы по дешёвке купить домик в деревне на берегу речки.

Местные жители стали скопом уезжать из деревень в поисках работы в Москве, только там была нужна дешёвая рабочая сила, кто-то сумел продать свой дом за бесценок, а кто-то заколачивал досками крест-накрест окна и уезжал, кляня власть и пугаясь неизвестности. Москвичи, пользуясь случаем охотно покупали эти дома, устав от бетона и асфальта, чтобы в утреннем тумане пройти босиком по росе. Колхозники уезжали в Москву, чтобы среди бетона и асфальта заработать на жизнь. Такая была метаморфоза.

Я заплутал среди бесчисленных деревенских дорог, которые сходятся, расходятся, пересекаются и вновь сходятся, а ты в результате ездил по кругу в диаметре 10 километров. Выехал на нужную дорогу в июльских сумерках.

Из-за горизонта появилась черная грозовая туча. Эти июльские грозы сильные и буйные надвигаются медленно, а мне проехать осталось 20 километров, за час проскочу, меня не коснется. Но просчитал. Туча шла стремительно и через 10-15 минут началось светопреставление. Разверзлись хляби небесные в самом прямом смысле.