Другой Холмс. Часть 3. Ройлотт против Армитеджа
© Евгений Бочковский, 2026
ISBN 978-5-0068-8619-3 (т. 3)
ISBN 978-5-0055-4527-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава первая, в которой доктору приходится с чего-то начать
Из дневника доктора Уотсона
25 марта 1892
– А вот и неприятности. Заказывали? Получите! – Холмс сложил газету и посмотрел на меня. Слишком сердито для почтальона. – Я предупреждал, что добром ваш демарш не кончится.
С тех пор, как он уверился в том, что ему с его проницательностью удалось при всей моей уклончивости распознать во мне своего личного тайного биографа-хроникера, он рассудил, что такой талантливый, но все же пока еще подающий надежды молодой писатель, как я ни за что не разовьется в по-настоящему значительное явление без мудрой, но твердой направляющей руки такого одаренного литературного критика и наставника, как он. То ли все дело в настроении Холмса, переменчивом как погода, то ли он прослышал где-то, что кнут подают вместе с пряником, только теперь на мою долю выпадают и комплименты, и упреки, причем нередко одновременно. Щедрые похвалы непременно дополняются мелочными придирками, впрямь как наше лондонское солнце – капризным колючим дождиком. Его замечания, поправки и пожелания для будущих новелл касаются и сюжетов, и того как поданы его характер и ловкость в работе, но самое главное для этого человека всегда заключено в назначении произведения. Рассказ обязательно должен служить определенной цели. Если от первых новелл вроде «Скандала в Богемии» было довольно и того, что они познакомили публику с выдающимся сыщиком и его методом, то от остальных, прежде всего в интересах читателя, требовалось кое-что пооригинальнее. И всякий раз что-нибудь новенькое, потому что недоразумения, которые случались с нами, отличались завидным разнообразием, и чтобы их уладить (хотя бы на бумаге), нужно было обладать исключительным воображением.
И я всегда с ним соглашался. Однако, насчет «Пестрой ленты» наши взгляды разошлись. С самого начала я твердо держался мнения, что в публикации этого рассказа нет никакой необходимости, более того, инстинктивно чувствовал, что лучше бы эту давнюю и забытую всеми историю оставить там, где ее и забыли. Поэтому, хоть помимо нее я не написал и всего остального, «Пеструю ленту» я склонен считать более всего не имеющим отношение ко мне рассказом, то есть самым-самым не своим из всех, что мне не принадлежат,.. или принадлежат не мне, как угодно. Как уже известно читателю моего дневника, моему перу не принадлежит абсолютно всё, что создано в литературе. Не только Дойлом, но и другими, начиная еще со времен Гомера, и по сей день, потому что, даже если начать смотреть с этих самых времен, получится, что я не написал ничего кроме этого дневника, который, кстати, пока тоже никому на глаза не попадался, так что на сегодняшний день у меня вообще нет ни одного читателя, даже этого дневника, не говоря уже о каких-то рассказах. И все равно, при всем нескончаемом разнообразии многовекового наследия чужого усердия «Пестрая лента» настолько отдалена от моего сознания, настолько чужда мне, что, честное слово, уж лучше «Песнь о нибелунгах», уж лучше я напишу ее, если потребуется, что угодно, только не «Пеструю ленту»! Я бы не приложил к ней руку, даже если бы Дойл ее не написал. Даже вместо него не стал бы, как бы Холмсу этого ни хотелось. Потому что, несмотря на то, что, например, тот же «Союз рыжих» тоже не принадлежит моему перу, все же, если б мне пришло в голову его написать, это была бы недурная мысль, то есть я бы ничего не имел против этого. Просто взял бы и написал. И получилось бы точь-в-точь как в итоге и получилось, только не у меня. Но насчет «Пестрой ленты» – совсем другое дело. Ни за что! Ни в коем случае не следовало извлекать это покрытое пылью дело из темного чулана далекого прошлого. Тем более сейчас, когда оно, спустя столько времени, вдруг ожило таким странным образом. Тем не менее, факт остается фактом: две недели назад «Пестрая лента» увидела свет. Обычным путем – в февральском номере «Стрэнда», но наша реакция была необычной. Лишь внешне она казалась дружной, поскольку оба мы испытали неподдельное изумление. На самом деле причины такого чувства у каждого из нас были абсолютно разные, потому что Холмс не ожидал, да и не хотел такого рассказа, а я не ожидал никакого рассказа. Еще тогда уста раздосадованного Холмса определили поступок Дойла, как «мой демарш». Сейчас же, когда газеты напечатали реакцию противной во всех смыслах стороны, он в очередной раз напомнил мне, как я виноват в том, чего не совершал.
Перечитав написанное выше, я вдруг осознал, что порядком заморочил головы читателям. А все потому, что взялся описывать события в обратном порядке. Ужасно досадно, но выглядит все так, будто я собрался вести повествование задом наперед, на манер некоторых современных писателей. Есть, знаете ли, такие оригиналы. Начинают сразу с финала, так сказать, в качестве разминки, затем подсовывают читателю развязку, которая то ли развязывается, то ли завязывается в завязку, а потом уже, когда он прочувствует, как говорится, атмосферу произведения, доводят его до экстаза оглушительным вступлением, венчает которое интригующее во всех смыслах предисловие редактора.
Нет, такая мода не по мне. Просто события, послужившие началом (а заодно и концом, как мы когда-то думали), свершились весной восемьдесят восьмого года, то есть четыре года назад, а некоторые из них даже еще раньше, во времена, когда в моей жизни не было Холмса. Тогда я еще не вел дневник, поэтому у меня нет о них никаких записей. Мне еще придется изрядно покопаться в памяти, чтобы извлечь их и зафиксировать здесь. Этим я займусь, когда у меня высвободится время, то есть когда я внесу сюда продолжение, потому что оно тоже не записано, хотя случилось совсем недавно, а именно в конце прошлого года. Я не записал его, потому что не догадывался, что за ним последуют и продолжение продолжения, то есть выход этой чертовой «Пестрой ленты», и сегодняшнее окончание, которое тоже, пока я буду возиться со всем остальным, перестанет быть окончанием, так как за это время успеет произойти еще что-нибудь, и так без конца. Теперь, по счастью, все понемногу встает на свои места, то есть еще больше запутывается, но, по крайней мере, теперь я осознаю, как все это важно, и что необходимо заняться восстановлением хронологии, пусть и в таком диковинном порядке. Итак, я уже немного рассказал про сегодняшнее пока-что-окончание, не очень внятно, следует признать. Но я еще поправлюсь и расскажу об этом подробнее, потому что пока все равно будет непонятно. Сейчас же, я думаю, самое время рассказать о продолжении, которое случилось, как я уже сказал, в конце прошлого года, а именно в середине декабря, то есть с изрядной паузой (в несколько лет!) после начала, которое обязательно тоже здесь появится, дайте только время. Ладно, приступаю, а то я так никогда не начну.
Как я уже сказал, стоял декабрь. Не помню, какой был день недели, но могу сказать точно, что было утро ближе к полудню. В то время мы занимались пропавшим алмазом графини Моркар, точнее говоря, готовились к тому, чтобы он пропал, и ежедневные многочасовые упражнения с горошинами и отмычкой порядком измотали меня (история с вышеупомянутым алмазом описана в первой части цикла «Другой Холмс», в книге «Начало» – прим. ред.). Помимо своих учителей – Холмса и миссис Хадсон – мне ужасно хотелось увидеть еще чье-нибудь лицо, желательно не такое суровое. А уж против того, чтобы к нам пожаловала Элен, я тем более ничего не имел. Наша давняя знакомая, и какая! В общем, Элен Стоунер мы не только сразу же узнали и вспомнили, но и встретили по-особенному оживленно.
– Вот так встреча! – воскликнул Холмс, едва только она вошла и поприветствовала нас. —Здравствуйте! Если не ошибаюсь, мисс Стоунер? Или быть может…
– Миссис Армитедж, – с улыбкой опередила Элен его догадку.
– Ну как же, вы же собирались замуж, помню-помню. – Почесыванием затылка Холмсу всегда удавалось извлечь из недр своей памяти даже казалось бы напрочь позабытые факты.
– Рада видеть, что вы меня не забыли.
– Еще бы! —воскликнули мы оба, а Холмс еще и добавил невольно: – Разве такое забудешь. Хотя кажется, минула целая вечность.
– На самом деле всего четыре года, мистер Холмс, но вы правы. Я действительно выгляжу так, будто прошло лет сто, так что ваш комплимент вполне заслужен.
– Ну что вы! Я совсем не это имел в виду. – Холмс немного смутился и потому решил быстро перейти к делу. – Не спрашиваю, как поживаете. Если бы все было замечательно, вряд ли мы имели бы удовольствие видеть вас, не так ли?
– Да, мистер Холмс. Вы тогда очень помогли мне, за что я вам горячо признательна…
– А теперь вам снова требуется моя помощь?
– А теперь вы еще и знамениты, – Элен снова улыбнулась, будто подтрунивая над Холмсом, но тут же сникла, не справившись с ролью обаятельной особы. Источать очарование ее измотанный и встревоженный вид был не способен. – Конечно, вы угадали. Мне как никогда… впрочем, в прошлый раз я это уже говорила… значит, мне, как и тогда, то есть категорически нужна ваша помощь.
– Неужели снова вопрос жизни и смерти?
– Я бы сказала, вопрос качества жизни, – уточнила она с невеселой усмешкой.
– Значит, еще серьезнее, – заключил Холмс, переводя взгляд с ее лица куда-то в невидимую точку перед собой, как делал всегда, когда сосредотачивался. – Новое дело?
– Старое, но с новыми обстоятельствами.
– Даже так?! – изумление Холмса было таково, что попытку сосредоточиться пришлось отложить. На Элен он взглянул с откровенным недоверием. – Разве такое возможно? Дело закрыто, я же помню вердикт.
– Поверьте, мистер Холмс, я ошеломлена не меньше. Сначала я просто не могла в это поверить, поэтому рассчитывала обойтись без вас.
– И тем не менее вы здесь, – мрачно произнес Холмс. – Все так плохо?
– Еще не знаю, – заметив реакцию Холмса и не желая пугать его раньше времени, миссис Армитедж заговорила ободряюще. – Возможно, я кажусь вам хладнокровной и уверенной, но, если так, поверьте, это обманчивое впечатление. На самом деле меня легко сбить с толку. Особенно в последнее время.
– И кто же сбивает вас с толку в последнее время?
– Вы не поверите, но это мистер Ройлотт! – она даже засмеялась при этой фразе, но смех ее звучал жалко, как у человека, констатирующего свое отчаянное положение.
– Кто?!?! – Холмс слегка подпрыгнул. Да, не высоко, но он сделал это, не вставая и не отталкиваясь руками, то есть прямо из сидячего положения, из чего следовало, что эту фамилию он помнил достаточно хорошо.
– По счастью, не тот о ком вы подумали.
– А есть другой?
– Нашелся.
– Вот как? И кто же он?
– Двоюродный племянник.
– Но разве доктор Ройлотт не последний представитель рода?
– Я тоже была в этом уверена. Но неделю назад в наш дом в Рединге заявился некто мистер Файнд. Он назвался адвокатом и заявил, что представляет интересы Мартина Ройлотта, сына двоюродного брата моего покойного отчима. Того самого брата, который занял когда-то давным-давно деньги отчиму на обучение в университете. Впрочем, этот брат тоже давно умер, так что Мартин Ройлотт, если верить словам его адвоката, теперь уже взаправду последний носитель этой фамилии. Стоит ли говорить, мистер Холмс, как меня оглушила такая новость!
– Думаю, не стоит.
– Ни нам с Джулией, ни нашей матери никогда и в голову не пришло бы засомневаться в том, что наш отчим – единственный Ройлотт и что у него нет родственников, даже самых дальних.
– Насколько я понимаю, такая убежденность у вас создалась, благодаря ему?
– Я полагала, что он и сам не сомневался в этом.
– А теперь вы так не думаете?
– Я не знаю, рассказывал ли он матери о своем брате, и о том, что у того есть сын. Его брат, как и он, тоже жил где-то вдали от Англии. Нет ничего странного в том, что между ними были утрачены все связи. Возможно, до него дошли слухи о смерти брата. Возможно, он рассудил, что племянник тоже либо умер, либо никогда не вернется в Англию, так что ничего плохого не случится, если…
– Вы сейчас пытаетесь его выгораживать.
– Потому что сама очень зла на него. Чем бы это ни было с его стороны – небрежностью или умыслом, в любом случае, спустя столько лет, это обернулось большой проблемой. Дело в том, что он вступил в брак с нашей матерью еще в Калькутте больше тридцати лет назад. С тех пор точно неизвестно, удочерил ли он нас с Джулией официально.
– Раньше вы не интересовались этим вопросом?
– Нет, поскольку в этом не было нужды. Я не сомневалась, что мы с сестрой единственные наследники. А теперь и спросить некого.
– Но должны же остаться какие-то документы?
– Здесь, если что и было, то утеряно еще со времен нашего переезда из Лондона в Суррей. Придется посылать запрос в Индию. Если и там ничего не обнаружится, сказать определенно, чьи шансы лучше – приемной дочери или двоюродного родственника, сейчас никто не возьмется. Ситуация настолько запутанная, что наш поверенный, мистер Диффендер, сказал, что разбирательство может выйти долгим, и исход его совершенно не ясен. И вот тогда-то я вспомнила про вас.
– Напомните, пожалуйста, финансовую сторону дела.
– По завещанию нашей матери мы с Джулией после замужества должны были унаследовать по трети дохода от ее бумаг. После смерти отчима в нашу собственность переходила оставшаяся треть и – по линии Ройлоттов – их родовое имение Сток-Моран, тот самый дом с куском прилегающей земли, где вы…
– Да, я прекрасно помню это место. А доход вашей матери..?
– На тот момент он составлял семьсот пятьдесят фунтов в год.
– До замужества любой из вас с сестрой ваш отчим владел всем имуществом, включая деньги?
– Верно. Согласитесь, весьма выгодное завещание.
– Еще бы! Уже ради этого стоило повстречать вашу матушку. Лично я все больше склоняюсь к мысли, что ваш отчим, не зная толком ничего о судьбе своего брата и его семьи, решил скрыть от вашей матери сам факт его существования, чтобы склонить ее составить такое завещание. Но в итоге, насколько я помню, лично для вас все завершилось наилучшим образом?
– И я всегда находила это справедливым, – внезапный разворот к самооправданию поколебал и без того изрядно потрепанное душевное равновесие Элен, так что в тоне ее послышался вызов, но выражения наших лиц сулили самое теплое участие, и она продолжила уже спокойнее. – Но вы правы. Я получила не только положенную мне долю, я получила все. В том числе и Сток-Моран. Так уж вышло.
– Поскольку ваша сестра тоже скончалась, – заключил Холмс.
– Верно. За два года до отчима.
– Благодарю вас, теперь я все вспомнил. И с чем же к вам заявился мистер Файнд?
– Он сказал, что новоявленный мистер Ройлотт совсем недавно вернулся в Англию и уже здесь узнал о смерти своего двоюродного дяди. Он очень опечалился тем, что родовое поместье ушло в чужие руки.
– Он имел в виду ваши руки, или вы продали Сток-Моран?
– Мне пришлось это сделать. Дом был заложен и вдобавок ветшал на глазах. Чтобы закрыть долги и выручить хоть какие-то деньги, пока цена не упала окончательно, я выставила его на продажу. Кроме того, мой муж как раз тогда затеял собственное дело, и ему очень требовались средства. А сейчас мистер Мартин со своим адвокатом намерены оспорить и законность продажи, и то, как закрывались долги, то есть будут настаивать, чтобы часть из них покрывалась средствами из дохода, а не из той суммы, что удалось выручить за Сток-Моран.
– Прижимистые джентльмены, что и говорить.
– Но и это еще не все, – вздохнула Элен. – Они собираются предъявить права на долю отчима и даже на долю Джулии!
– Ватсон, не так давно вы меня спрашивали, может ли наглость вызывать восхищение, – повернулся ко мне Холмс. – Вот это как раз тот случай. Неужели завещание оставляет такую возможность?
– В тексте это прописано не достаточно отчетливо. Поскольку никто не предполагал появления еще каких-либо претендентов, подразумевалось само собой разумеющимся, что все достанется нам с Джулией, но это не оговорено соответствующими словами, и теперь все в руках юристов. Этот мистер Файнд держался со мной очень уверенно, можно сказать, нахально, и уверял, что, если мы не договоримся, ему достанет опыта и ловкости повернуть дело в пользу мистера Мартина. Я могу быть твердо уверена только насчет собственной доли, поскольку соблюла единственное необходимое условие ее приобретения – вышла замуж. Если суд оставит меня с третью от того, что я имею сейчас, да еще обяжет вернуть средства от продажи дома, это будет катастрофой, мистер Холмс! Я не преувеличиваю. Мой муж оказался не слишком успешным дельцом. Когда я увидела, в какой ужас его привели запросы мистера Файнда, то заставила признаться, каковы его достижения на поприще предпринимательства. Жалкие, скудные, ничтожные – он предложил мне на выбор любое из этих слов.
– И тем не менее, они предлагают мировую. Вы не задумывались, почему ваши оппоненты отправились не в суд, а к вам? Так ли уж они уверены в успехе, как пытаются убедить вас? Этому мистеру Мартину еще придется доказывать наличие крови Ройлоттов в своих… э-э-…кровеносных сосудах. А Калькутта, тем временем, глядишь, порадует вас хорошими новостями. И потом, ваш поверенный сумеет, я думаю, дать надежный отпор хитроумию мистера Файнда. Каковы, по его мнению, ваши шансы по части остальных двух долей дохода?
– Пятьдесят на пятьдесят.
– Совсем неплохо. А каковы условия мирового соглашения?
– Половина дохода и возврат в течение трех лет денег от продажи с пересмотром условий покрытия долгов.
– Попробуйте потянуть время. Нужно присмотреться, чтобы понять, чего стоят их возможности. Они хотят взять вас нахрапом, значит, вы должны взять их измором. Обещайте подумать, ссылайтесь на отсутствие средств, просите отсрочку, короче говоря, делайте все, что придет в голову, и наблюдайте их реакцию.
На каждое рекомендуемое действие Элен отзывалась мягким кивком, но этот жест согласия как-то плохо вязался с выражением ее лица. Оно оставалось озабоченным, а под конец реплики Холмса исказилось гримасой жесточайшего нетерпения. Это нетерпение придало ей ту же решимость, что так повлияла на нас четыре года назад. Она почти с отчаянием посмотрела на Холмса, как бы говоря: «Хватит! Пришло время ухватиться за последнюю соломинку, как бы эта соломинка ни возражала».
– Мистер Холмс, – заговорила она, так наглядно собравшись с духом, – возможно, мое предложение покажется вам неожиданным, но я подумала, что было бы здорово, если бы доктор Уотсон поддержал нас… меня, а мне сейчас, что и говорить, очень неуютно.
– Что вы имеете в виду? – спросил я.
– Ну как же! – Элен бросила на меня молящий взгляд, как когда-то, и этот взгляд, тоже как когда-то, пронял меня до глубины души. – Ваши блестящие рассказы просто чудеса творят! Напиши вы такой рассказ для меня, я бы чувствовала себя в полной безопасности, как за каменной стеной.
– Вы хотите, чтобы Ватсон… тьфу! – вмешался Холмс и тоже взглянул на меня, но уже с досадой, что поддался указке клиента. – Вы неправильно поняли, миссис Армитедж. Конечно же, Ватсон не имеет к этим рассказам в «Стрэнде» никакого отношения. Всем известно, что их пишет кто-то другой. Кто угодно, но только не доктор Уотсон. Но вот кто именно…
– Прошу прощения… я хотела сказать, если бы мистер Дойл, кто бы он ни был… я полагала, мистер Холмс, что вы знакомы с ним.
– Что вы! – замахал Холмс руками так, будто большей глупости ему слышать еще не доводилось. – Более незнакомого нам человека, чем этот Дойл не найти, даже если постараться. Конечно, если б мы знали его хоть немножко, хоть догадывались, кто это может быть, хоть какие-то предположения… тогда конечно в смысле поддержки вашей репутации рассказ Дойла безусловно пришелся бы кстати, – согласился Холмс с горячностью, которая обычно предшествует куда более весомым возражениям. – Но вы знаете, что его сочинения ни на йоту не отклоняются от истины. В этом их главное значение. Чтобы читатели имели возможность изучить мою работу без прикрас, так сказать. А в вашем случае история вышла несколько…
– Кривобокая, знаю. Но самую малость можно же изменить!
– Каким образом?
– Приукрасить, – пояснила Элен без тени смущения за «кривобокое» прошлое. – Кое-что поменять, добавить, ну, или… подзабыть. Совсем немного, мистер Холмс!
– Мы подумаем об этом, – попался на уловку Холмс, но вовремя спохватился: – То есть, я хочу сказать, что даже в случае положительного решения придется еще как-то отыскать этого Дойла, этого загадочного незнакомца, чтобы передать ему ваше пожелание. Над его поисками придется серьезно поразмыслить. Но первым делом, помните, что я вам сказал – обещайте, ссылайтесь, просите, наблюдайте…
Все это можно было бы выразить одной фразой» тяните кота за хвост», но с женщинами не полагается быть по-настоящему откровенным, тем более, что многие из них довольно крепко привязаны к своим котам, так что на этом мы тогда и расстались. Миссис Армитедж обещала прийти вновь или написать, если появятся новости, а главное, поблагодарила нас столь сердечно, будто Холмс уже не только отыскал Дойла, но и почти уговорил его заняться ее проблемой.
Глава вторая, в которой показано будущее жанра
Из дневника доктора Уотсона
Продолжение записи от 25 марта 1892
Мне это очень не понравилось, ибо я не сомневался, как именно в случае положительного решения будет отыскивать Дойла Холмс, и как быстро он передаст ему пожелание несчастной Элен. И что я напишу? Впервые, действительно сам лично напишу для «Стрэнда»? Конечно, я успел свыкнуться с ролью Дойла, только это вовсе не значит, что я хотя бы немножечко успел потренироваться писать детективные рассказы. Даже самую малость, хотя бы наброски. Скромные этюды про кровь, смерть и возмездие. Так, на полстраницы. Если кто-то так думает, то я его разочарую, так как не приступал к таким тренировкам даже мысленно. А тут целый рассказ. От одной этой мысли я пришел в трепет. Моя дрожь не укрылась от Холмса, но он принял ее за дрожь нетерпения рвущегося к письменному столу литератора. Надежда моя, что Холмс воспримет предложение Элен скептически, угасла.
– Вижу, Ватсон, ваша голова буквально лопается от идей, – констатировал он, с одобрением поглядывая на мое состояние.
– Что вы, Холмс! Я совершенно не готов, у меня в работе только лишь кое-какие наброски и этюды…
– Но это будет поважнее всего, к чему вы прежде… обращали свое перо, так, кажется, принято говорить?
Я не ответил, так как подумал, что поважнее всего лично для меня будет молча обратить свое перо куда-нибудь подальше от чернильницы. Но Холмс, приняв мои отговорки за обычное жеманничанье избалованного славой писателя, и не имея ничего против такой игры, охотно взялся за роль уговорщика.
– В самом деле, ваш опус пришелся бы весьма кстати. Если мне не изменяет память, это наше с вами первое дело. Так почему бы нам не откликнуться и…
– И приукрасить? – предположил я, подозревая, что «нам» не всегда означает множественное число.
– Помочь миссис Армитедж, я хотел сказать, – с мягкой укоризной взглянул на меня Холмс. – Как помогли уже когда-то.
– Но вы же сами сказали про достоверность. Что мои рассказы – это документальные репортажи.
– Конечно. Когда нам такое видение ничем не грозит, пусть так все и думают. Так это и работает. Мы помалкиваем, предоставляя публике право выбора. Это их дело. Хочется им верить, пусть верят. А им хочется, Ватсон, поверьте! Вся прелесть вашего творчества в том, что ему хочется доверять. Никто не любит полицию.
– А полиция не любит нас, Холмс, и с каждым рассказом все сильнее.
– Но, заметьте, до сих пор нам не предъявили ни одной претензии, поскольку мы никогда прямо не заявляли, тем более, под присягой о достоверности всех фактов, улик и прочих деталей, которые вы указываете. У нас всегда есть возможность отвертеться от них, как от сплетен. Мы можем выступить с опровержением – но не всего в целом, а чего-то незначительного, не устраивающего лично нас. Выкинуть камушек из ботинка, а не ботинок.
– Если мы хоть раз, хоть что-нибудь опровергнем, ботинком швырнут в нашу голову. Вместе с камушком.
– Бросьте, до этого не дойдет. Риск чисто гипотетический, а поскольку абсолютно безопасных ситуаций не бывает, надо решаться. Поверьте, за давностью лет никто не вспомнит, что там было на самом деле. Тем более, в полиции Суррея. Вспомните этих остолопов и отпустите фантазию смело. Творите себе на здоровье, или, как там у вас принято? Во весь дух!
– Хорошо, – согласился я, полагая, что это совет – так, на будущее. Когда-нибудь, когда меня посетит вдохновение, я… Но он не дал мне додумать, как это будет выглядеть. К моему ужасу он мигом расчистил стол, принес откуда-то стопку бумаги и все остальное для того, чтобы я мог творить. Что и говорить. Действительно, во весь дух, иначе говоря, прямо с места в карьер.
– И о чем будет рассказ? – спросил я довольно жалобно. Даже веселое юмористическое произведение (задумай Холмс таковое) можно считать печальным, если история его написания будет такой, какой она виделась мне.
– Разумеется, о событиях в Сток-Моране, о чем же еще!
– Помилуйте, Холмс, за эти годы я все начисто забыл!
Но Холмса уже было не остановить. По его инициативе мы потратили час или два на извлечение из памяти глубоко застрявших там событий четырехлетней давности, чтобы определиться, что пригодится, а что лучше бы, раз содрогнувшись, не вспоминать больше никогда. Когда после бесконечных содроганий выяснилось, что не вспоминать больше никогда придется почти все, и я начал было подумывать, не написать ли и в самом деле жуткий этюд на полстраницы, Холмс заявил, что так дело не пойдет, и что придется либо все перевернуть вверх тормашками, либо очень уж смело отпустить фантазию. Одно из двух, иначе никак. Я не уловил разницы между первым и вторым, но, дабы не огорчать Холмса, немедленно взялся за сочинение, то есть пересел за стол и обхватил голову руками. Очень скоро я осознал, что моя голова не нуждается в такой страховке. Она вовсе не лопалась от идей, если что и будоражило ее, так это одни лишь вопросы. Даже если я каким-то чудом сотворю нечто удобоваримое, как убедить «Стрэнд», что это никакая не подделка, а самый что ни на есть подлинный рассказ подлинного Артура Конан Дойла? Каким путем и в каком виде его опусы поступают в распоряжение редакции? Возможно, им известен его почерк, или он использует особую бумагу с вензелем своего имени. Возможно, он прикладывает к тексту некий комментарий, служащий чем-то вроде пароля. По тысяче причин, о большинстве из которых я даже не догадываюсь, мое мошенничество, независимо от качества материала, будет мгновенно разоблачено.
– Приступайте, – отвлек меня от раздумий мягкий, но настойчивый голос Холмса.
– К чему?
– Начинайте писать, Ватсон.
– Что писать?
– Что вы обычно пишите в начале.
– Ну… я…
– Господи! – рассмеялся Холмс и хлопнул себя по лбу. – Как я сразу не догадался!
Он влетел по лестнице к себе в комнату, и еще быстрее преодолел обратный спуск, хотя в руках у него был массивный предмет, который я узнал, лишь когда Холмс сбавил скорость.
«Ремингтон». Пишущая машинка, которую мы под видом улики изъяли, занимаясь одним загадочным убийством. Точнее, сначала одним, а потом уже несколькими. Поначалу все складывалось как нельзя лучше. Наш клиент платил исправно, и мы отрабатывали одну версию за другой. Кроме того, с наступлением каждой следующей смерти некоторые версии отпадали сами собой, и круг подозреваемых неумолимо сужался. Дело под нашим контролем шло к развязке. Когда мы уже приблизились к разгадке, случилась последняя шестая смерть, но ситуацию сильно усложнил тот факт, что жертвой пал наш заказчик. Его наследник, проявив удивительную непорядочность, отказался оплачивать дальнейшее расследование, напирая на то, что, как говорится, без спасенья нет вознагражденья, а если все умерли, значит, мы никого не спасли. «Где мы, и где морские перевозки! Как можно увязывать одно с другим?» – этот довод так и не убедил его, несмотря на все наши старания («Без спасенья нет вознагражденья» – принцип, на котором основано страхование Ллойдом морских перевозок – прим. ред.). Возможно, потому, что к тому времени он остался последним выжившим фигурантом и, скорее всего, и был убийцей большого числа людей. В качестве компенсации мы прихватили «Ремингтон» одной из жертв, и вот теперь, машинка, наконец, понадобилась.
– Начинайте печатать, Ватсон. Теперь у вас есть все для творчества. Вперед!
Творить на машинке, когда нет мыслей, еще труднее, чем писать пером при тех же проблемах. Пером можно задумчиво выводить какие-нибудь краказябры и каракули, зарисовывать кружки и клеточки, нарисовать человечка, потом еще одного, можно даже пляшущих человечков… или посадить кляксу, в конце концов, а на «Ремингтоне»…не станешь же задумчиво нажимать наугад кнопки или водить задумчиво кареткой туда-сюда… нет, это совсем не то.
– Что вас смущает, мой друг? – спросил вежливо Холмс, заметив, что я вожу кареткой туда-сюда.
– Писатели детективов никогда не пишут, когда перед их носом сидят вот так вот…
– Оставьте! – улыбнулся Холмс. – Что за глупости! Должен же я следить, чтобы ваша творческая фантазия не сбилась с верного направления.
– Прежде вы больше доверяли моей фантазии.
– На сей раз случай особенный.
– А я должен поймать вдохновение…
– Так ловите!
– …а без вдохновения… вы ничего в этом не понимаете, Холмс! Вы бы еще сачок мне принесли!
– Это вы не понимаете! – резко поднялся и зашагал по комнате Холмс. – Что с вами станет, если вы будете вот так рассиживаться и ждать непонятно чего! Время утекает.
– Куда? – поинтересовался я, рассчитывая поставить его в тупик, ибо, как мне кажется, никто так и не нашел ответа на этот вопрос.
– В карманы других. Более ловких и поворотливых, – Судя по тому, как он выкрутился, Холмс явно относился к их числу. – Вы даже не догадываетесь, что вам уже наступают на пятки! Да, да! – воскликнул он, заметив с каким изумлением я взглянул на него. – Это сейчас вы на вершине олимпа, потому что ремесло сочинителя детективов все еще экзотика. Вот увидите, как только это дело освоят другие, вам придет конец. Вас просто сметут.
– Ну, так это когда еще будет!
– Уже!
– Что «уже»?
– Я вам не говорил, но в последнее время меня донимают две девицы. То ли сестры, то ли племянницы, я еще не понял.
– Чем же они вас донимают?
– Предлагают мне роман.
– Вы собираетесь закрутить роман сразу с двумя девицами?! – пришел я в ужас.
– Вы не поняли. Лучше бы они и в самом деле крутили романы, но они их пишут! Здоровенные детективные романы, не то что вы со своими рассказиками. Пишут бойко в четыре руки.
– Например?
– Например «Две дюжины грязных ниггеров».
– Что?! – чуть не подскочил я.
– Это название романа, который они мне прислали.
– Я имел в виду словечко. Разве такое можно…
– Это из жаргона американцев, – пояснил Холмс. – Сначала они освободили своих рабов, а теперь от злости за свою глупость зовут их так. Нам оно не ведомо, но девицы, проведя каникулы в Новом Орлеане, нахватались тамошних ругательств и бравируют перенятой грубостью.
– Зачем?
– Полагают, что это та пряность, в коей нуждается всякий роман, дабы быть современным.
– Почему же две дюжины?
– Таково число жертв.
– Ого!
– И заметьте, каждую убивают новым способом, ни разу не повторяясь. Не то что вы, Ватсон. У вас что ни рассказ, смертей кот наплакал, словно ваш злодей – тугодум или стесняется.
– Что же, вам нужны реки крови?
– Не мне, Ватсон! Читателю!
– Но читатель вроде бы не жалуется.
– Потому что пока никто не открыл ему глаза на безграничные возможности жанра. Берите пример с моих девиц. У них ни один клочок свободного пространства не пропадает зря. Если это дом, то в каждой комнате по покойнику, а не вместившиеся вываливаются через окна на лужайку. Если яхта миллионера, то этот парусный катафалк едва держится на плаву, потому что трупами заполнен трюм, завалена палуба и завешены мачты. То же касается героев. Ни минуты безделья – вот их девиз. Если это судья Высокого Суда, то он не угомонится, пока не очистит от людей целый остров, а потом, не найдя больше никого живого там, в отчаянии укокошит себя, так руки чешутся совершить насилие. Если ему понадобится, он умрет, а потом оживет – то ли его не добили толком, то ли он передумал умирать или притворился, не важно. Главное, он занят делом. Его сообщник тоже не отстает. Если судья настолько его запутал, что остается только свалиться со скалы в море, он не будет дожидаться, когда рассветет, а встанет пораньше, доберется до скалы и исполнит задуманное. И это относится ко всем их героям. Если не получается одному перебить всех, тогда все набрасываются на одного. Где угодно, хоть в вагоне поезда, толпятся, выстраиваются в очередь и тычут, тычут в истерзанное тело чем попало, хоть вилкой. Они могут все! Говорить чужими голосами, принимать чужой облик, подделывать почерк и походку. Их возможности и энергия безграничны. На их фоне ваши сдержанные персонажи безнадежно устарели. Раскрепоститесь, наконец! Кровожадность и маниакальная изобретательность – вот залог успеха!
Поскольку я смотрел на Холмса все еще довольно закрепощенно, ему пришел на ум еще один пример:
– Вот вы додумались бы совершать убийства под детскую считалочку?
– Под считалочку? – удивился я. – Но я не помню ни одной считалочки…
– Не важно. Допустим, помните. Додумались бы?
– А что, обязательно убивать? – уточнил я. – Просто, если бы я помнил, и если б мне вдруг захотелось ее пропеть… она что, без крови не актуальна?
– Это по-вашему. А у них, пожалуйста!
– И что есть такая считалочка?
– Выходит, есть.
– У детей, впавших в кровожадность?
– У убийцы, впавшего в детство. Видите, как мы с вами отстали от жизни.
Мне пришлось признать, что, если так, то да, отставание имеется, но вслух я ничего не сказал.
– Пора наверстывать упущенное, – не отставал Холмс. – Как можно скорее.
Я заявил, что ни за что не возьмусь наверстывать, пока не увижу такую считалочку собственными глазами. Хотя бы в качестве источника вдохновения. На самом деле я надеялся, что Холмс шутит, но он принес довольно толстую рукопись, исчерканную каракулями, крупными, как в тетрадях первоклашек, что видимо и поспособствовало бумажному объему произведения. На обложке тем же корявым почерком были выведены имена «Агата» и «Кристина», разделенные запятой. Над перечеркнутым неприличным заголовком рукой Холмса был написан новый: «И всех накрыло». Холмс пояснил, что, поскольку с названием девиц повесть не опубликуют, он предложил им свое, вполне пристойное, а заодно порекомендовал наполовину укоротить хвост траурной процессии, уверяя, что десятка жертв будет вполне достаточно.
Нужное место отыскалось быстро, так как леденящая душу считалочка вдобавок ко всему была написана красными чернилами (а может, и кровью, я уже был готов поверить и в это). Текст считалочки был испещрен правками Холмса, и все они касались того самого грязного словечка, которое я лишний раз постесняюсь упоминать. Холмс подобрал ругательству удачную замену, благодаря чему свободные рабы превратились в очень загорелых людей. С учетом редактуры Холмса поэтическое произведение выглядело следующим образом:
Две дюжины британцев
с тропическим загаром
приехали на остров
он стал для них кошмаром.
Две дюжины наивных
те самые, с загаром
попались на приманку
билеты дались даром.
Бесплатный въезд, рекламный ход
глупцы на остров рвались
цена ж за выезд такова,
что все там и остались!
Один из тех несчастных…
С тропическим загаром,
Представьте, за обедом…
Не справился с омаром!
Еще один приезжий,
такой же загорелый,
Зачем-то взял топор,
хотя был неумелый,
Колоть дрова – искусство!
Не можешь – не берись!
Неловкое движенье,
и дух унесся ввысь!
Другой полез купаться.
Зачем дразнить акул?!
Давайте без подробностей!
Запишем – утонул!
Пчелиный яд считается
Полезным, но у нас
Отдельная история:
Укус пришелся в глаз!
У одной строфы вдруг без предупреждения поменялся размер. Он усложнился, как и мысль, которую авторы пытались донести
Потери продолжаются. В не лучшем настроении
Остатки популяции в зверинец собрались,
Медведь сидел не запертый (к тому же недокормленный).
Теперь у косолапого еды хоть завались!
Читать эту бесконечную череду вариантов умерщвления несчастного человеческого организма, большая часть из которых представляла собой растянутое с садистским наслаждением истязание плоти, мне как-то расхотелось. Действительно, Холмс прав, такой изобретательности позавидовал бы не только скромный писатель. Жертвы инквизиции должны быть благодарны Торквемаде, что его воображение оказалось столь убогим. Дабы узнать, чем же все-таки закончилось дело, я заглянул в конец. Там все происходило в том же духе.
Последний наш герой…
С тропическим загаром.
На пляже прикорнул.
И дуба дал с ударом!
– Ну, как вам? – Холмс смотрел на меня торжествующе. – Признайтесь, что это новое слово в литературе! И какое яркое!
Поскольку критику, даже осторожную, в качестве ответа такая реплика не подразумевала, я нехотя отозвался, что да, в этом есть нечто… некое веяние… что-то вроде свежего воздуха, во всяком случае в моем детстве таких считалочек определенно не было. А заодно поинтересовался, что означает последняя строка. Действительно, что это за дуб среди пляжного песка и кому он был передан героем, если герой этот, как следовало из стиха, был последним обитателем необитаемого острова?
– Ну, я так понимаю, имеется в виду солнечный удар.
На вопрос, причем тут дерево, Холмс объяснил, что девицы подсмотрели это выражение у одного толстого писателя.
– Что за толстый писатель? – спросил я, недоумевая, отчего это вдруг комплекция автора удостоилась особого упоминания. – Насколько мне известно, Холмс, в литературе вес приобретается не настолько прямым образом.
– Безусловно, вам виднее, Ватсон. Литература, как вы знаете, не мой конек, но, если я не путаю, он из русских. И, опять же, если я не путаю, довольно известный. Толстяк Лео. Возможно даже, вы о нем слышали, хоть краем уха.
– Еще бы, – хмыкнул я. – Во всем свете, должно быть, только вы, Холмс, не слышали о нем. Непонятно только, зачем вы перевели его фамилию на английский.
– Разве это фамилия? – отозвался с недоверием Холмс.
– Что же это, по-вашему?
– Я думал, псевдоним. Вернее, прозвище.
– С какой стати?
– Ну…, – впервые немного смутился Холмс, – я слышал, что у него были очень толстые книги. И поэтому его так прозвали.
– И что, ваши приятельницы их читали? – спросил я, решив не уточнять, не от них ли он услышал то, чем только что огорошил меня. Помимо желания, я начал проникаться к девицам не то уважением, не то сочувствием. – Тренировали волю?
– Они стали жертвами гуманности своего отца. Он считал варварством рукоприкладство и за всякую провинность наказывал их обязательным прочтением какого-нибудь весьма объемного произведения. Он выбирал самую увесистую книгу, и это всегда оказывалась книга о том, как Наполеон воевал с Россией. Вдвоем его дочери снимали ее с полки и дотаскивали до стола. Так со временем они приобщились к русской классике.
– То есть полюбили?
– То есть возненавидели.
– Ясно, – вздохнул я. – Так это, значит, русская классика привила им кровожадность? Непонятно только, зачем браться за такие сложные книги в нежном возрасте. Вы хоть знаете, Холмс, какие всеобъемлющие проблемы там затронуты?! Неудивительно, что ваши подопечные надорвались и это привело к нервному срыву и, как следствие, к агрессии.
– Естественно, Ватсон, как тут не надорвешься! Наконец-то до вас дошло. Ведь громадину эту каждый раз еще и следовало водрузить назад. Как назло, на самую верхнюю полку!
Заметив мое не слишком тщательно скрываемое недоверие и решив, что оно является последним препятствием тому, чтобы я наконец занялся делом, Холмс, дабы покончить с ним, покопался у себя в бумагах и выудил письмо, написанное, как я сразу угадал из того, что язык не решится назвать почерком, все той же куриной лапой. В душераздирающей манере, которой позавидовал бы даже Диккенс, девицы жаловались Холмсу на отцовские уроки воспитания и особенно на их последствия. О том, как к концу такого чтения они буквально валились с ног. И ни черта не помнили, что в этой чертовой книге написано – все силы уходили на то, чтобы доползти до постели и забыться беспробудным сном дня на три, не меньше. Только дуб этот несчастный и остался в памяти неокрепших подростков, а кроме дуба – ничего. Довольно увлекательно, хоть и пространно, они рассказывали Холмсу, как главный герой знаменитого романа про Наполеона и Россию (но не Наполеон, а другой герой, тоже главный) подружился с дубом и перенял его взгляды на жизнь, хотя поначалу не замечал его, но потом у него открылись глаза и он понял, какой он замечательный, то есть дуб, какой он мудрый и оттого молчаливый. И что дуб этот передал ему свое знание, тайное. А затем перед смертью герой пожелал поделиться этим знанием со своим другом, передать его, чтобы спокойно умереть, то есть «дать дуба», но в итоге передал своему другу любимую женщину.
– Какие такие взгляды можно перенять от дуба? – недоумевал я. – Даже если он согласится принять дружбу…
– Что вас удивляет, Ватсон? Я сам был свидетелем того, как вы разговариваете с камином, и тем не менее не стал…
– Возможно, я разговаривал сам с собою и в этот момент глядел в камин. В любом случае, это не означает, что я готовился получить какое-то знание от дыма или золы.
– Я предпочел не вникать, это ваше личное дело.
– Чего же они хотят от вас?
– Уверяют, что советов авторитетного криминалиста, но на самом деле – положительных рецензий.
– Лучше бы вы посоветовали им заняться чем-то путным, – буркнул я.
– Чем же?
– Да хоть археологией. Пусть роют что-нибудь, им это подойдет. Египет, Ближний Восток, где угодно.
– Пробовал, Ватсон. Но они очень обижаются и клянутся продолжать писать при любых обстоятельствах. Тем более, что из-за психического заболевания выезд из Британии для них довольно проблематичен.
– Так они душевнобольные? – оторопел я, испытывая впрочем и облегчение, как если бы все встало на свои места. – Сразу обе?!
– Из их письма не очень понятно, сколько их, кто кем кому приходится, и кто из них болен.
– То есть у них и жизнь такая же… изобретательная?
– Кстати, вы как психиатр, могли бы объяснить мне, что такое диссоциативная фуга.
– Это что-то из музыки?
– Это их диагноз. Я так понял, это что-то вроде размножения личности. Может статься, это вообще один человек.
Чтобы соскочить с неудобной для меня темы мой причастности к психиатрии, я предложил не отвлекаться, и Холмс с удовольствием ухватился за мое предложение.
– Признайтесь, ведь вам удалось хоть немного раскрепоститься! Перенять у Агаты с Кристиной их очаровательную непосредственность, наполниться буйством и творить – резать, кромсать, раскалывать, наконец?
– Возможно, кое-что можно было бы взять на вооружение, – промычал я. – При условии…
– Прекрасно. Очень хорошо, что вы все еще сидите за столом. Теперь, когда вы вооружены… Итак, с чего вы всегда начинаете?
– Ну…
– Конечно! – поздравил он меня с тем, как хорошо я знаком с собственным творчеством. – С появления клиента!
И вот тут у нас возник первый спор. Довольно принципиальный. Поскольку в моем понимании клиентом был Армитедж, то есть будущий муж Элен, который в то время являлся ее женихом, и поскольку настырный одеколон этого Армитеджа все еще не выветрился из моей памяти даже спустя столько лет, я предлагал так и поступить, то есть взять его и перенести в сюжет точно в таком качестве, только без одеколона. Холмс сокрушенно констатировал, что я так ничего и не понял из его разъяснений.
– Во-первых, никакой он не будущий муж, – возразил Холмс. – У того типа, что заявился к нам тогда и втравил нас в эту дурацкую историю, была другая фамилия. Точно не помню, какая. Но не Армитедж, хотя и эта фамилия мне почему-то кажется знакомой…
– Но Элен ведь за него собиралась выйти замуж, разве не так? – Я сказал «за него», потому что тоже не помнил, каким именем нам представился жених Элен четырехлетней давности. Настолько твердо не помнил, что готов был поверить, что он вполне мог назваться и Армитеджем, почему бы нет?
– Значит, передумала и вышла за другого, – констатировал Холмс уверенно. – И, честно говоря, я ее выбор одобряю. Вспомните эту размазню.
– Как можно одобрить выбор, если вы по вашему же мнению не видели этого нового Армитеджа?
– Почему нового?
– Ну, в смысле того типа, который стал ее мужем вместо того типа, который, как вы считаете,
так и остался в женихах.
– Я имею в виду выбор не выходить замуж за того типа, который пронял нас своими стенаниями. Выбор выйти за кого угодно, хоть за черта, только не за него. Так что, кем бы ни был этот Армитедж, я рад, что он не тот тип, от одного воспоминания о котором у меня тошнота подкатывает к горлу. И не только. Еще и злость, как вспомню, что у вас вышло с Павлом. Все это по его вине, как вы не понимаете?
– Да я-то понимаю, но пришел-то к нам тот, который то ли Армитедж, то ли нет, – продолжал настаивать я на своем, являясь приверженцем реализма. – Который жених, но не муж, если вы не ошиблись. Значит, он и есть клиент.
– Ватсон, какова, по-вашему, наша задача? – спросил Холмс вздохнув, хотя обычно не имел обыкновения вздыхать. Такое больше за мною водилось.
– Ну как же! Удовлетворить запросы миссис Армитедж. – При Холмсе я никогда не называл Элен по имени, собственно и при самой Элен я не называл ее иначе кроме как мисс Стоунер (поскольку в те времена она еще была мисс Стоунер). Ее имя я то ли приберег, то ли мог позволить себе лишь в разговорах с самим собой. Вероятно, это из той области, что принято называть интимной.
– Ваш рассказ должен вызвать эмоциональный отклик у обывателя, то есть он должен быть не столько детективом, сколько душещипательной историей о том, как мы вырвали из лап всесильного и коварного чудовища маленькое, но чистенькое и невинное, и конечно же беззащитное – иначе зачем мы здесь! – существо. Нужно, чтобы сердце читателя сжалось от жалости и содрогнулось от… содрогания, или как там у вас, чтобы волна общественного негодования смела ко всем чертям этого Мартина Ройлотта. Разве способен вызвать такие чувства тот тип, который не Армитедж, который наверняка благополучно здравствует, несмотря на свое вечное нытье…
– Она сказала, что он без пяти минут банкрот!
– Это она сказала про своего мужа, то есть Армитеджа! – взревел Холмс, негодуя, что задержка на ровном месте самым обидным образом тормозит рождение шедевра. – Что она может знать о том, кого отвергла четыре года назад? Так вот, даже с учетом того, что его отшвырнули, разве способен ее бывший жених вызвать у читателя желание защитить, обогреть, закрыть грудью и прочее?
Вспомнив жалобные мольбы того, вокруг которого разгорелись столь нешуточные страсти, его шмыганье носом и поникшие плечи, я подумал, что такая кандидатура на роль выброшенного на мороз младенца вполне даже годится, но вслух поинтересовался, кого в таком случае Холмс имеет в виду.
– Его несчастную бывшую невесту, конечно же! То есть супругу Армитеджа!
– Иными словами, нашу сегодняшнюю посетительницу? – уточнил я на всякий случай, хотя понял, что речь об Элен. Честное слово, уж лучше бы она отвергла всех, кого только можно, и осталась мисс Стоунер! Насколько было бы проще! Тем временем, Холмс продолжил развивать свой тезис о том, что только женщина вызовет нужную нам реакцию – однозначную поддержку, что бы в этом чертовом Сток-Моране ни произошло.
– Вы подадите характер и внешность миссис Армитедж, кладя с избытком на холст жирные мазки своих слащавых красок, как умеете. А потому решено: к нам пришла она, разумеется, под своей прежней фамилией.
Затем мы перешли к выбору злодея. Здесь я тоже поначалу не ожидал никаких сюрпризов. Конечно же Мартин! Вот он, заявился из таинственной неизвестности, возможно, мрачной и коварной, и изводит бедняжку Элен, пьет из нее кровь. Через трубочку по имени мистер Файнд. Это хотя бы правда! Но и тут Холмс удивил меня.
– Мартин тоже до некоторой степени выглядит жертвой. Скитался по свету, терял здоровье, еще выяснится, что на службе Ее Величества. Предъявит какие-нибудь медали, прямо в суде обнажит плечо и покажет боевой шрам. А тут его еще и обокрали. Увели из под носа родовое поместье. Не забывайте, он законный наследник Сток-Морана. Адвокат насочиняет про его мытарства и невзгоды, поди проверь! Не один вы мастер выдавливать слезы. Так что с Мартином нельзя напрямик. Лягнем его через дядюшку. Доктор куда лучше подойдет на такую роль. Склочный, мрачный, со странными привычками. Превратим его в исчадие ада. Вываляем в грязи так, что несчастный Мартин от одного стыда, что является его племянником, забудет о своих претензиях, прикусит язык и забьется в самый пыльный чулан, лишь бы не показываться честным людям на глаза. Да, он пострадал. Да, у него умыкнули родовое гнездо Ройлоттов, но чего ж он хотел с таким дядюшкой!
– Это кем же надо выставить дядюшку, чтобы племянник проклял час своего рождения! – растерялся я от такой задачи. – Если вы про людоедство, то я никогда не имел опыта…
– Ну что вы! – нашелся Холмс, восторженно подняв указательный палец. – Вспомните его змею. Эта мерзость нам отлично пригодится!
– Но ведь, строго говоря, он же не виноват в том, что змеи так выглядят!
– Вот что я вам скажу, Ватсон. Я молчал все эти годы, просто не хотел ворошить прошлое. Дело сделано, как говорится. Но сейчас, коль вы затронули вопрос виновности, я признаюсь вам. Что бы там ни говорилось в вердикте, и что бы ни думала миссис Армитедж о своем отчиме, я не сомневаюсь, что в ту ночь мы не дали совершиться страшному преступлению, просто несколько неожиданным способом. А ожиданный, то есть ожидаемый очень может быть, что и не помог бы.
– То есть вы полагаете, что этот свист был неспроста?
– Никто его природу так и не объяснил, не так ли? Миссис Армитедж говорила про опыты отчима, но какого черта он стал бы заниматься ими посреди ночи! Я и по сей день считаю, что мы предотвратили тогда ужасную беду, а вашу подопечную, ту несчастную девочку, этот изверг сгубил еще раньше, уж поверьте мне! Если бы не мы – вы, я и даже Павел в каком-то смысле, да, да! Именно так. Так что сейчас мы заняты чем-то вроде восстановления правды. Той, что могла бы произойти, случись событиям пойти несколько иначе. Тогда замысел злодея пресекся в самом начале и потому не то что никого не впечатлил, но вдобавок ввел всех в заблуждение. Всех кроме меня. Из соображений справедливости не только можно, но и нужно показать, сколько всего ужасного могло произойти, если б этому негодяю удалось развернуться в полную силу. В вашем сочинении он должен вовсю проявить свои ужасные возможности, чтобы и мы могли показать себя во всей красе.
Итак, повелитель змей! Было решено создать по-настоящему жуткий рассказ, чтобы все оторопели…
«Лишь бы не одурели, если мы перестараемся», – подумал я, но все же уселся за машинку.
От роли наставника, задающего общее направление, Холмс почти сразу перешел к активному соавторству, принявшись диктовать едва ли не все, что приходило ему в голову. Мы обсуждали, горячо спорили. Спорили даже чаще, чем обсуждали. В итоге получилось следующее.
Несколько лет назад к нам на Бейкер-стрит явилась дама под черной вуалью. Это была Элен Стоунер. Здесь Холмс, как и обещал, уступил мне место, чтобы я самостоятельно проработал «слезоточивый», как он выразился, эпизод, поскольку явно не испытывал желания посвящать этой теме не только свой описательный талант, но и хоть каплю внимания. В отличии от меня. Это отличие так бросалось в глаза, что он не удержался от ехидства:
– Коль уж вы, Ватсон, так одержимо взялись развивать в себе эту банальную патологию ценителя женских прелестей, надо дать вам выговориться, чтобы вы иссякли.
Однако Холмс очень скоро пожалел о своей уступке, так как я с вдохновением взялся за дело и настрочил несколько страниц, мучительно пытаясь ухватить словами разгадку труднообъяснимой привлекательности героини, где-то в чем-то даже противоречащей классическим канонам женской красоты.
– Ватсон, скажите мне, если вы сами же отмечаете, что красота ее труднообъяснима, какого черта вы затем так упрямо и безуспешно пытаетесь ее объяснить?! И вообще, что это за интригующая фраза: «Ее лицо являлось ярчайшим примером отрицания геометрического совершенства, полагающего безупречную расстановку всех элементов»? Вы чего добиваетесь? Предлагаете читателю восхититься тем, что глаза красавицы расположены ниже носа или слишком близко к нему? Я только что имел возможность освежить в памяти ее лицо, и что-то не заметил ничего подобного, как впрочем и отрицающего геометрию носа – вплоть до ее ухода он вел себя обыкновенно и располагался там, где положено.
– Но согласитесь, Холмс, что в привлекательности миссис Армитедж есть некая особенность, не совсем согласующаяся с требованиями пропорций, и оттого еще более прелестная и…
– Даже если так, заострять на этом внимание, значит показать, насколько это внимание нездоровое. Всякое утверждение подразумевает ответственность. Заявление о неправильности черт означает произведенные измерения. Вы измеряли ее лицо?
– Холмс!
– Неужели вы хотите все внимание читателя перетянуть с нас на нее? Чтобы он все то время, пока занят чтением, бесконечно возвращался мыслями и ломал голову, что ж у нее такое с внешностью, что королева всех наук вынуждена пожать плечами?
В итоге Холмс безжалостно порезал мой фрагмент, так что уцелело лишь скромное упоминание о том, что наша гостья была молода и не лишена приятных черт наружности. Дальше говорилось о том, что клиентка, не богатая, но питающая в то время надежды на предприимчивую жилку своего жениха, оказавшись в отчаянном положении, предлагала невероятно щедрые варианты расчета, но Холмс поставил жесткое условие, что возьмется за дело исключительно бесплатно, отчасти из благородства, и от другой части – потому, что вознаграждение нам все равно не понадобилось бы, так как дело почти наверняка должно было закончиться для нас плачевно.
– Почему это? – удивился я. – Все знают, что мы всегда с честью выходили из любых передряг.
– Опять вы за свое! – проворчал Холмс. – В трудную минуту поддержка нужна не только миссис Армитедж, но и нам с вами. Вера в наше всесилие снизит накал, злодейство Ройлотта скукожится, станет почти милым чудачеством, он перестанет вызывать страх и отвращение. Нет, мы столкнулись со слишком неравными силами, хоть нас и двое против одного. Читатель должен почувствовать эту безысходность, нашу невероятную даже иррациональную решимость пожертвовать собою ради женщины в безнадежной ситуации. Нужно дать понять, что это равносильно самоубийству. Сток-Моран неприступен, и всякий посмевший сунуться в этот чертог зла, сгинет неминуемо. И все-таки мы поступаем так, осознавая, что шансы не просто низки, что их нет, ноль шансов! Самопожертвование в чистом виде без отговорок о его бессмысленности. Это потрясет всех. Холмс – апологет разума, рациональный ум – идет на такое!
– Но он же… вы же… надеюсь, не один там будете? – спросил я, стараясь не показывать, как задела меня последняя фраза.
– Конечно, дружище! – успокоил меня он. – Мой верный и смекалистый помощник будет со мною рядом, точно так же, как и в реальности внося разнообразие и неожиданные повороты в сюжет своими проделками. На чем мы остановились?
Я напомнил ему, что он, Холмс пошел на верную смерть только из сострадания и в надежде, что резонанс, вызванный его гибелью, отпугнет безжалостного повелителя змей и вынудит покончить с его грязным ремеслом навсегда. То есть речь шла о спасении не одной, а двух душ – прекрасной дамы и раскаявшегося негодяя.
Чтобы у читателя не осталось сомнений, с кем он имеет дело, Холмс предложил посвятить некоторую часть вступления прошлому доктора Ройлотта, естественно, тоже вымышленному, и потому нашпигованному преступлениями даже в еще большей степени, потому что тогда он был молод и полон энергии. В качестве жертв в ход пошли все имеющиеся родственники как по линии Ройлоттов, так и значащиеся в роду Стоунеров. Досталось даже первому мужу матери Элен, генерал-майору артиллерии, сгинувшему не просто так, а в полном соответствии с замыслом на�