Кода
Ким Намджуну, который каждый день учит меня любить себя
Пуленепробиваемым парням, благодаря которым я стала намного чаще улыбаться
Глава 1
Ева
Знаете это чувство обыденности, когда мы категорически и прочно привыкаем к чему-либо, и неважно что это, город, в котором находимся всю жизнь, любимая игрушка или та уродливая ваза, которую мы не в состоянии выбросить из-за иллюзии ценности, засевшей в головах, так вот, обыденность эта связана с постоянным присутствием чего-либо или кого-либо в нашей жизни. Мы не думаем о том, что это есть, мы знаем, мы чувствуем и хоть раз в день глядим на это прямым взглядом. Нечто родное, неотъемлемое, как хронический ларингит. Для меня самым обыденным в жизни было ощущение смерти. Со своих шестнадцати лет я нахожусь в дуэте с этой невероятно поглощающей материей, которая охватывает не только внутренние дебри, но и затрагивает внешние бытовые вещи. Это как череда навязчивых мыслей, которые каждое мгновение напоминают тебе о том, что конец не то что близок, он дышит вместе с тобой, он в каждом твоем вдохе и выдохе, он течет по жилам, напоминая о том, что этот поток может остановиться в любую секунду. Смерть – мой лучший друг и стойкий приятель, которого я знаю с момента первых гормональных взрывов до секунд, когда мне пришлось изображать амбициозную и самоуверенную леди, которая не только горы свернет, но и перережет их своих ледяным взглядом. Я думаю, что она стала моей вечной соседкой в момент, когда потонул голос моей матери. Знаете такой обмен – ушла мать, но оставила себе на замену подругу, которая уж точно задержится со мной рядом подольше.
И пока мышление моё не показалось излишне драматичным и страдальческим, я проясню, нет, я не нахожусь в подавленном состоянии от своей обыденности. Обыденность на то и обыденность, что привыкаешь к ней быстро и прочно. Она не позволяет мне опуститься на дно, а служит напоминаем о том, что дно всегда близко. Она является катализатором каждой эмоции. Когда я радуюсь, то знаю, что моменты не вечны, и прямо сейчас, когда я гуляю по цветущему парку, на меня может свалиться целое дерево или, зная себя, я могу оступиться и приземлиться прямо на камень. Когда мне страшно, я знаю, что страх лучший друг моей подруги, поэтому я просто его принимаю. Когда чувствую пустоту, а это практически всегда, знаю, что и она бессмысленная, но также служит напоминаем о том, что я живая. Чувствовать значит жить, даже если это всеобъемлющая чёрная дыра, она ведь часть меня, а значит часть чего-то движущегося и старающегося мыслить. Но глупая смерть меня по-особому страшит, думаю, как и каждого. Например, когда я ем одна, а это случается довольно часто в связи с моими скачущими периодами активной и пассивной социальной жизни, я представляю как давлюсь этими макаронами с сыром, начинаю задыхаться, стучусь к соседям, хотя даже в фантазиях мне неловко, ни с кем из них я не знакома, и падаю с синим лицом на лестничной площадке, а так как я человек, который немного зациклен на своей внешности, то подобная фантазия отбивает аппетит напрочь. По крайней мере, упущу несколько калорий, у всего ведь есть плюсы. Удивительно, что такая фантазия чаще всего мелькает в сознании именно за поеданием этих макарон, если склоняться к мировоззрению с точки зрения кармы, то возможно, в прошлой жизни я так и распрощалась с миром. Надеюсь, это хотя бы было в Италии. И вот вы скажете, да не ешь ты эти макароны, упрости себе жизнь, но нет, я их люблю и продолжаю ими обедать. Иронично, не правда ли? В общем, вымышленные макароны встали комом в горле, поэтому идея доесть свой завтрак отпадает напрочь. Смотрю на часы и замечаю, что мне стоило бы начать собираться минут двадцать назад. Подобные моменты случаются часто, я буквально выхожу из своего тела и нахожусь в другом измерении, полном мыслей. Это либо плавный птичий полет, либо полет с этажа тридцатого, в зависимости от настроения и уровня активности воображения. Но знаете, я не понимаю людей, которые бегут от этого, я наслаждаюсь этим потоком, каким бы он не был, я знаю, что контролирую этот полет, и даже если я упорно лечу вниз с многоэтажки, я это, черт возьми, осознаю. Гораздо хуже находиться в состоянии страха своих мыслей, бежать от них. Никуда ты не денешься, они догонят и ударят пятитомным камнем по голове, но, по крайней мере, ты можешь быть к этому готов. Как и стоило быть готовой мне.
Ставлю недоеденную кашу в раковину и отправляюсь в комнату, чтобы привести себя в приличный вид. Тишина квартиры уже давно не угнетает, когда ты большую часть жизни проводишь в кромешном одиночестве, то тишина становится такой же обыденностью. Но так как моё утро началось с весьма забавных мыслей, то фоновый шум не помешает. Включаю колонки и музыка плавно заполоняет каждый угол этой потрепанной квартиры. Вот музыку я обожаю, без неё жизнь совсем не та. Наверное, поэтому и согласилась сходить на это дурацкое собеседование. Да, вот она причина дерганного состояния этим утром. Голову я помыла вчера, поэтому всё что требуется провести по ним немного утюжком и уложить чёлку, будь проклят день, когда я решилась её сделать. Сносно. Приступим к макияжу. Придется включить свет. Знаете, я порой ощущаю себя вампиром или иным мистическим существом, ведь это тотальное избегание света мне непонятно. По всей моей квартире развешены тёмные шторы и включены светильники слабого освещения. Разноцветные. Я же в конце концов жизнерадостный человек. Но вот прямой свет от этой сжирающий всю атмосферу лампочки не переношу. Смотрю в зеркало и невольно щурюсь. Удивительно, когда мы разглядываем зацепившую нас картину, мы в первую очередь обращаем внимание на вещи красивые, ну или по крайне мере приятные для глаз, и налюбовавшись ими, можем заметить недостатки и нюансы, но даже на них машем рукой, говоря, что именно эти детали и делают эту картину уникальной. Жаль нельзя также мыслить, когда разглядываешь своё лицо. Знаю, что это возможно, но о важности любви к себе я пока размышлять не хочу, потом. А пока замазываю пару прыщей, наношу тушь и подчеркиваю губы. В целом, неплохо. Главное отрепетировать взгляд. Убрать эту потерянность из глаз. И что мне туда надеть? Ох, Малена, ну и создала же ты мне суету на пустом месте, почему в мире, полном загадок, красивых и уродливых существ и мест, в мире, который сам даёт и отбирает жизнь, я должна размышлять о том, рубашку или футболку надеть мне сегодня? Какая же бессмыслица. Но я всё же выбрала рубашку.
На улице суетливые люди и крайне спокойное солнце. Весна – моё любимое время года, не слишком холодно, не слишком жарко, частые дожди и надежда, искрящаяся в воздухе. Прекрасно. Надеюсь, я умру не весной. Время ещё есть, поэтому я решаюсь прогуляться до этого дурацкого агентства пешком. Квартира в центре города нынче роскошь, но так как я долгое время сидела на государственных пособиях и усердно копила эти деньги, могу себе позволить. Пока что. В наушниках звучит песня о важности принятия себя, любви к своим недостаткам и прочим воодушевляющим смыслом. Размышлять об этом я не хотела, но уверенность сейчас необходима, да и исполнитель этот слишком уж родной человек. В какой-либо ответственный и важный момент жизни мы нуждаемся в словах поддержки. Услышать, что мы молодцы и всё у нас получится. Я привыкла находить эту поддержку в музыке. Так было всегда, сколько я себя помню, поэтому утро перед собеседованием не исключение. Не то чтобы я сильно волновалась, несмотря на то что прошлая моя работа стала довольно нервным испытанием, в большей степени мне плевать. Не возьмут и что. Вообще это мой главный девиз по жизни, на любую ситуацию, радостную или удручающую, всегда можно ответить "и что?" И всё, дальше вопросов не возникает, лишь смирение. Но любая встреча с новыми людьми – это небольшой стресс. Тем более я не знаю, что Малена им обо мне наплела, вряд ли что-то плохое, наоборот, думаю она выставила меня сказочной и умной героиней, от этого и беспокойно. Малена тут же реагирует на мои сигналы Вселенной и напоминаем о себе сообщением: "Удачи подруга! Я уверена, они сразу влюбятся в тебя! Только улыбайся побольше, окей? :)" Отвечаю ей кратким "Спасибо" и выключаю оповещения напрочь, хотя вряд ли кто-либо, кроме неё мне кто-то напишет. Малена замечательная, даже слишком. Мы познакомились в первый день в университете и с тех пор она от меня не отлипает. Честное слово, понятия не имею почему. Она тот самый человек, который излучает оптимизм и веру в высшие силы, которые уберегут каждого от беды. Слишком яркая одежда, слишком яркие волосы, слишком громкий смех. Она слишком, я нет. Но несмотря на мою саркастичную и порой грубую натуру она всегда старалась сберечь наши отношения, слово "дружба" произнести мне трудно. Поэтому как услышала от своего дяди, директора агентства, в которое я сейчас направляюсь, что они находятся в поисках менеджера, сразу села ему на уши, расписывая свою "подругу" самыми позитивными эпитетами, которые знает. А знает их много.
"MakeItRight – место, которое создаёт таланты и музыку мечты". Огромная вывеска огромного здания ударяет в глаза. Мда, ну и слоган. Как они вообще умудрились стать настолько популярными? Хотя название неплохое, запомнить легко, а для продвижения это важнее всего. Четыре года я занималась изучением истории рекламы, основам продвижения фирм любых направлений и прочего теоретического материала, который "непременно поможет вам создать лучшую рекламную кампанию для передовых компаний". Не сказать, что я с детства мечтала навязывать массам товар, абсолютно не имеющий ни смысла, ни пользы, но при поступлении я думала лишь о том, что поможет мне существовать и быть в состоянии купить хотя бы эти чертовы макароны, поэтому да, это век технологий и потребительства, а так как с первым мы не в самых лучших отношениях, выбор мой был невелик. О продвижении людей я точно не думала, продавать шампунь – ладно, но создавать образ и набирать аудиторию очередной звезде самого многоликого бизнеса – нет, определенно точно нет. Но как видите, чем больше мы в чем-либо уверены, тем сильнее жизнь нас хочет в этом переубедить. На самом деле, я не настолько сноб, каким могу показаться. Я не отношусь к популярным людям, продвигающим свое искусство, пренебрежительно. Многих из них я действительно уважаю. В первую очередь за упорство, непоколебимость и безграничную веру в себя, что в этой сфере необходимы. Больше скажу, если бы мать-природа, ну или хотя бы моя мать, наградили бы меня талантом тянуть эти высоченные ноты и одновременно выполнять хореографию из миллиарда движений в секунду, то да, менеджера искали бы мне. Но я лишь верный слушатель и наблюдатель за людьми, которые порой действительно спасали мне жизнь. Отталкивает меня эта сфера лишь большим количеством пустышек, которые не осознают уровень своего влияния на общество. Они бегут за славой, признанием и стремятся услышать возгласы своего имени с эхом продолжительностью в несколько минут, но что представляет собой это имя – понятия не имеют. Если ты можешь говорить громко – говори о важном или не говори совсем. Именно эта часть не позволяет погружаться в страницы жёлтой прессы и часами наблюдать за выдающимися людьми в социальных сетях. Да и зачастую люди, которые пронизывают неприятной правдой свои творения, высот не достигают, им это и не нужно, им уютно вместе со своей небольшой аудиторией, которая по-настоящему чувствует их смыслы. А вот умеющие совмещать эту честность с мировой славой – уникальные фигуры. Именно они не позволяют мне мыслить однобоко. Не оценивать по внешней идеальной оболочке, а приглядеться и вслушаться. В общем, именно эти размышления и искренняя любовь к искусству, ну и настойчивая одногруппница, привели меня к дверям "творцов талантов".
– А вы правда очень симпатичная.
Очень к месту. Отличное начало диалога. Ладно, надо продержаться хотя бы десять минут.
– Спасибо. И вы правда не выглядите на свой возраст.
– Да, я стараюсь беречь форму, бизнес не позволяет иначе, – улыбается. Уверенный, явно безмерно хитрый, просчитывающий всё на сто шагов вперед, нахал. Но приятный, Малена точно взяла от дяди черты характера, позволяющие сделать хорошую карьеру. – Знаете многие мечтают сейчас получить эту работу, наши клиенты набирают популярность с большой скоростью, молодые люди сильно заинтересованы в близком контакте со звездами, чувствуют себя…важнее.
– Не сомневаюсь,– Нет, я не собираюсь расхваливать эту почтенную профессию и подхалимничать. Прости, дядя.
– Малена сказала, Вы были лучшей на курсе, что для нас очень ценно. Но быть менеджером совсем другое дело, и требует много сил и энергии.
– Да, я в курсе.
– А вы довольно сдержанная. Хотя для нас это только плюс. Но скажите, вы горите этим дело или пришли из-за необходимости заработать деньги?
Как предсказуемо. Неужели они правда верят в сказки о жажде поработать в фирме ради идеи и мечты стать частью большой семьи?
– В первую очередь, из-за необходимости заработать деньги.
Смеётся. Выглядит ещё приятнее. Вообще смех всегда делает людей более живыми. Густые брови директора перестали хмуриться, его серые глаза засверкали. Морщин вокруг них правда стало больше, но они только украшают его статное лицо. Тёмные волосы с небольшой проседью, довольно густые. Чёрный костюм, который стоит как три мои квартиры, чёрная рубашка, галстука нет. Он действительно красив, особенно для своих пятидесяти лет. Мне стоит большого труда сдержаться и не спросить делал ли он пластику.
– Честность я люблю. Скажите, перед вами встал выбор, продвигать уже прославившегося исполнителя или новичка, кого выберете?
– Новичка. Меньше возмущений и больше упорства, – можно было ответить "я хочу расти вместе с ним", но я обещала себе отвечать без фальши, – да и для знаменитости я пока недостаточно квалифицирована.
– Ваш новичок облажался и в прессу утекла информация о том, как он весело провел ночь. Какой план действий?
– Для начала, дать ему по башке.
Снова смеётся. Ладно, быть собой проще, чем кажется.
– Затем мне нужен детальный рассказ от него, информация, которая есть в прессе, четкий анализ обеих сторон, сравнение. В прессе в любом случае будет приукрашенная версия. Из новичка своего правду я выбью. Затем будут объяснения с усредненным вариантом. Полностью отрицать смысла нет, только минус рейтингу, но и смиренно извиняться тоже такая себя альтернатива. С чем-то мы соглашаемся, желательно законным и в рамках морали, что-то мы отрицаем. За негативную часть приносим извинения. Итог: мой новичок – не только человек честный, но и простой, которому свойственно ошибаться. Потом и песню об этом напишем.
– Любопытно.
Далее были вопросы из того же списка, какой уровень доверия стоит выстроить со звездой, какие социальные сети лучше использовать, с какими фирмами лучше сотрудничать, какой график самый оптимальный для качественного продвижения и что бы при это подчиненный не слёг от изнеможения.
Вот серьезно, откуда мне знать какой график должен быть у звезды? У меня своего то нет. Я буквально только выпустилась из университета, а до этого были нескончаемые подработки, включая то кафе, при виде которого у меня лишь одно желание – сжечь его к чертовой матери. Так что да, времени изучать графики знаменитостей у меня точно не было. В целом я так и ответила и на этом моё собеседование завершилось банальной фразой, что "мне позвонят". Будь как будет. Я сказала всё, что хотела, поэтому собой довольна. Это было долго, очень долго. Лучше бы я надела футболку.
Выходя из кабинета директора, всё, о чем я могла думать, так это теплый салат с говядиной в соседнем кафе. И только я направилась по этому зову в мою голову врезался голос, который можно сравнить только с дрелью. Серьезно, как голос может быть настолько высоким?
– Надеюсь, Вас приняли. Вы такая милая. – Точно, секретарь, двадцатилетний невысокий парнишка с густыми кудряшками и улыбкой на всё лицо, он провожал меня к директору, когда я пришла, и постоянно таращился своими огромными глазами. Вот как общаться с этими экстравертами, любящими всё вокруг? Сразу начинаю казаться себе глыбой льда.
– Ага, спасибо. – и не позволив продолжиться этому пустому разговору, я отправлюсь к своему салату, с желанием выкинуть эту чертову рубашку, в которой можно задохнуться.
– Приятного аппетита! – официантка мило улыбается, оставляя меня наедине с долгожданным салатом. Странно снова есть. Именно спокойно наслаждаться процессом, без подсчета калорий, переживаний за каждый съеденный грамм и страхом проснуться завтра в теле в разы больше сегодняшнего. Это была долгая борьба. Подросткам очень легко навязать какую-либо мысль или идея, а если эта мысль работает против них, то вы словите куш. Не знаю работает ли это со всеми, но годы моей юности были скрашены всеми оттенками саморазрушения, будто мне не хватало целого мира, с которым нужно было сражаться. В кафе довольно пусто, все заняты учёбой или работой, за соседним столиком сидит пожилая дама, размеренно попивающая чашку кофе. Наблюдать за людьми – моё отдельное хобби. Настолько разные они бывают, и насколько сильно порой внешняя картина не соответствует опыту, который находится за плечами незнакомца. Я люблю воображать себе, каким был этот опыт, представлять людей в разные периоды жизни, в разных состояниях, их смех и боль, радостные моменты и времена утраты. За плечами этой пожилой дамы, знаете, если бы ее видели вы бы тоже не смогли назвать её бабушкой, явно опыт насыщенный. Две глубокие морщины между бровями, суровый взгляд, губы с опущенными уголками и насыщенно чёрные волосы, будто она только вышла из парикмахерской. Ей явно больше пятидесяти, но статность такая, какой можно лишь позавидовать. Одежда до жути элегантная. Кем же ты была? Писательница, юрист, начальница фирмы, которую все избегают? Есть ли у тебя дети и с тобой ли они сейчас? Женщина, почувствовав внешний раздражитель в виде моего анализирующего взгляда, обернулась и вопросительно вздернула бровь. Забудьте про суровость, о которой говорила, глаза у неё до боли грустные, будто всю былую жесткость из них вытянуло время и ожидание. Будто она живёт с надеждой, которая её и душит, и спасает. Неловко улыбнувшись, я отворачиваюсь в поисках наушников. Да, ем я тоже в сопровождении музыки, в моем плейлисте подборка на любое настроение и случай. Салат действительно хорош. Интересно, что обо мне подумал директор? Передалось ли моё волнение и раздражение, смогла ли я скрыть нервозность и растерянность во взгляде? Как бы я не старалась убедить себя в незаинтересованности в общественном мнении, любопытство никуда не денешь. Жаль переживаю я не за то какой была я, а удался ли мой образ. Не знаю возможно ли в этом мире пресловутое "быть собой", но пока у меня ни разу это не удавалось. Покончив с салатом, прошу счет и оставив чаевые добродушной официантке, направляюсь к выходу. По пути оглядываюсь на загадочную женщину, её чашка пуста, а взгляд совершенно пустой. Кого же ты ждёшь? Интересно, какой бы была мама в её возрасте?
На часах 14:00 и я понятия не имею чем занять себя оставшееся время. Странно не работать. Первая подработка появилась в мои пятнадцать и с тех пор я не помню ни одного периода без попыток нагрести денег на проживание и еду. Последние три года я отдала дурацкому кафе с завтраками "которые каждому по душе", и потратила не только время, но и кучу своих нервных клеток. Распрощавшись с ним не на самой приятной ноте, я впервые осталась совершенно без дела. Университет, унылая работа, люди, которых я надеюсь больше не увижу. Всё осталось позади. Обычно люди называют такие моменты жизни важными, новый этап, перерождение и подобная воодушевляющая сказка. Условия может и другие, но от себя не убежишь, и где здесь новая глава? Наверное, эти периоды хороши тем, что можно лучше узнать себя, заняться самосовершенствованием и тем невероятным путем саморазвития, о котором пишут практически в каждом посте в любой социальной сети. В какой момент это стало популярным? Я, конечно, не высказываюсь против, наоборот, приятно удивляюсь. Но всё же, для нас, людей "уже не детей, но недостаточно взрослых" эти ежедневные призывы к успеху словно давящая верёвка на шее. Мы боимся не успеть и мчимся вперед, задыхаясь. Но куда и зачем – непонятно. Для меня многое в этом мире непонятно. Но как же черт возьми любопытно и красиво. Да я люблю и мир этот, и людей вокруг, и это зудящее солнце, и ту печальную женщину в кафе, даже директор уже не кажется таким циником. С собой правда никак не выходит.
День прошел спокойно, прогулявшись по парку, я решила отправиться в кино. Кинотеатры привлекают меня атмосферой, поэтому выбор фильма не так важен. Посмотрев сопливую драму, я отправилась в самое тихое и бездушное место – домой. Дочитывая сотую страницу книжки, которая умудрилась совместись в себе психологию, историю и страшный чёрный юмор, я вспомнила про телефон. Пару сообщений от Малены, два пропущенных звонка от неизвестного номера и сообщение от того же абонента.
"Добрый вечер! Поздравляем с началом стажировки в агентстве "MakeItRight", ждём Вас завтра в 9:00. Просим не опаздывать! Стиль одежды: в меру официальный"
Серьезно?
Глава 2
Кода
Кажется, мне снится землетрясение. Чувствую, как земля уходит из-под ног. Вокруг кромешная тьма и, отдаляющиеся эхом, крики людей. Я тоже пытался кричать. Не вышло. "Никто тебя не услышит". Единственное, что можно расслышать в этом хаосе. "Ни-кто".
– Да выключи ты этот чёртов будильник! – крик, который точно узнаю из тысячи. К сожалению.
Голова трещит, будто действительно пришлось пережить землетрясение, но есть вероятность, что это лишь побочные эффекты прошлой ночи. Всё-таки тусовки – это не моё. А осознание необходимости принимать в них участие ещё сильнее режет по вискам. Нужно встать. Просто возьми и встань.
Утренние процедуры прошли, как в тумане. Думаю, что так происходит почти всегда. Зачастую мы вспоминаем утреннюю версию себя уже в собранном состоянии, готовыми вершить дела и изображать невероятную пользу. Кто из нас вспоминает помятое лицо в зеркало и процесс чистки зубов? Мы делаем это каждый божий день, но никогда об этом не вспоминаем. Ну не считая ванильных парочек, которые умываются вместе по утрам. Невольно осматриваю ванную и понимаю, что здесь ни один человек не захотел ы разделить со мной романтику общих сборов. Это может стать лишь воспоминаем, от которого нас передергивает, оно резко всплывает перед глазами и заставляет нас испытывать отвращение и желание забыть это поскорее. Дело не во мне. Я может и не так плох. Почти способен скрасить ужасную среду своего обитания. Но в конце концов, не волшебник, поэтому плесень в потемневшем углу и ванную, в которой богачи и собаку свою купать не захотят, я своими чарами, как бы они не были сильны, не скрою. И зачем начал размышлять об этой страшной комнате пыток, настроение и так не к чёрту.
–Выходи уже! На тебя воды не напасёшься! Совсем поверил в себя, принцесса?
Закатываю глаза и покидаю это сборище бактерий. Не успеваю открыть дверь и сталкиваюсь с глазами, полными недовольства и язвительности. Самые родные глаза.
–Ради бога, хватит орать – не могу удержаться от комментария.
–Закрой свой поганый рот. Или уже заработай им.
Он проходит мимо меня и хлопает дверью. Комментарий оказался кстати. Сейчас моя надежда действительно только на него, как бы спорно это не звучало.
На завтрак можно не рассчитывать. Нужно одеваться и уходить как можно скорее. Каждая минута сейчас стоит лучшего будущего. К счастью, хорошей одежды теперь навалом. Комичная картина – стоять перед зеркалом в одежде, которая стоит дороже всего участка земли, на котором обитали все предки нашего короткого рода. Ну и плевать. Это важнее. Моя внешность теперь важнее. Моя одежда важнее. Моя долбанная улыбка, которая должна сиять, и к тому же естественно, при каждом взгляде на меня, важнее. Телефон разрывается от оповещений, большинство из которых не выйдет даже прочесть. Никак к этому не привыкну. Смотрюсь в зеркало в последний раз. Хорош. Надеваю солнечные очки и вместе с ними образ мать его звезды. Не выходит.
Быть популярным, но всё ещё бедным – удивительное состояние.
Выхожу из комнаты в надежде избежать очередного колкого замечания. Не удалось. Уверенность развевается со скоростью света, когда он осматривает мой внешний вид. Я понимаю его. Вот он помятый и изношенный жизнью рабочего, с тусклым взглядом, огромными мешками под глазами, в форме, которой больше десяти лет, я помню ее еще глазами ребёнка. И напротив него – двадцатидвухлетний сын в брендовых тряпках, солнечными очками, которые дороже всего его гардероба, ярко выделяется во всем этом беспорядке. Обычно родители счастливы наблюдать за сиянием своих детей. Но в том случае, когда большую часть своего существования человек находится в режиме выживания, когда десятки лет он убивается в пыли и грязи, чтобы этот сияющий объект с наглой ухмылкой смог съесть хотя бы кусок хлеба, для радости уже нет сил. Лишь непонимание. А непонимание рождает злость.
–Смотри не испачкайся, принцесса.
В этой битве, пожалуй, останусь проигравшим, нет желания объяснять, что вручили это одежду вместо первой зарплаты, нет сил разъяснять необходимость выглядеть хорошо, нет выбора, да и на душе всё равно стало паршиво.
–Пока, пап.
Выхожу из дома и по привычке отправляюсь на остановку. Точно. На автобусе нельзя. "Люди приятно удивляются, когда видят знаменитостей в общественном транспорте. Но только, если это знаменитости со стажем. Они показывают, что помнят о своей обычной человеческой натуре. Это жест супергероя. Но, когда они встречают там новичков, испытывают лишь разочарование. В начале пути ты должен быть загадкой. Не мелькай. Появляйся изредка. Быстро и ярко. Затем – исчезай снова. Становись недосягаемым." Какой-то сотрудник агентства пытался убедить меня в этом, когда заметил, как я выхожу из автобуса. Недосягаемым быть я и дома могу, туда ни у кого не возникнет желания зайти. Тоже мне психологи, выдали бы тогда машину. Придётся потратить последние деньги на такси. Хотя я уверен, ни один человек в общественном транспорте меня не узнает, но увы, надо следовать негласным правилам. Поднимаюсь выше по улице, поворот налево и перед глазами уже совсем другая картина. Удивительно. Нас разделяют десять минут. Огромные дома с высокими воротами, ухоженными садами и всеми преимуществами высших слоёв общества. Я покинул район, в котором асфальт перемешался с песком, мусорные баки уже давно являются местом жительства, а вечерние разборки и крики – неотъемлемая часть колыбельной каждого ребёнка улицы. Прошел несколько шагов и попал в райские сады. Правда, чтоб пройти от двери до двери мне потребуется шаг с размером всех моих нервных клеток, разбитого тела и кромешного одиночества. Не говорите мне, что классовость прошлый век. Она слишком проникла в сущность человечества, в каждый долбаный атом.
Прохожу по улице и выхожу на главную дорогу. Ловлю машину. Хоть бы таксист меня узнал и не взял денег.
Называю адрес агентства и утыкаюсь взглядом в окно. Приятный голос радиоведущей заполняет салон. Её голос резонирует с новостями, которые льются потоком. Что-то про кризис, что-то про тяжёлые времена. Хочется спать. Не хочется просыпаться. Таксист косится на меня в зеркало заднего вида. Снимаю очки и делаю вид, что глаза устали от темного барьера. Таксист приглядывается сильнее.
–Да ты парнишка певец, да? Моя дочка без остановки крутит твоё лицо по телевизору. Только на тебя и смотрим!
Принимаю смущённый вид. Победа.
– Ну что Вы, очень приятно слышать.
–А голос и правда твой. Хорошо поёшь, молодец! Смотри только слишком уж в себя не верь, тяжко придётся.
Слишком, как же. Я скорее поверю в жизнь на Плутоне, не переживай, старик. Нужно дожать, но не переусердствовать. Автограф самому не предлагать, но вовлеченность проявить надо.
–Передайте дочке привет и спасибо, что слушает мою музыку. Это очень ценно.
Нет, я не вру. Я не настолько чёрствый, чтобы пренебрегать людьми, которые с наслаждением переслушивают эти треки. Они в сто крат лучше меня. Это, действительно, трогает и я бы с удовольствием погрузился в это чувство, если бы не выбор, звенящий в голове – пообедать или оплатить это такси. Вчера пришлось оставить все сбережения в этом грязном и шикарном клубе. "Новички угощают свои новых товарищей и наставников." Стеклянное здание в восемь этажей мелькает за окном. Протягиваю последнюю купюру. Она выглядит новой и чистой, будто только из под печати. Сжалься, старик.
–Ты что, дочка с ума сойдёт, если узнает, что я с её любимчика деньги взял. Хоть понимаю какая для тебя это мелочь, но не могу. Давай ты мне лучше начиркаешь ей что-нибудь на бумажке.
–Вы что, как же так. Мне очень приятно. С радостью! Как её зовут?
Выхожу из машины с чувством облегчения и тошноты одновременно. Надо успокоиться. Береги искренние эмоции, у тебя будет возможность их пережить. Просто не сейчас. Но мысленно перед девочкой извиняюсь. Знаю, что не достоин твоего внимания, но спасибо, что сохранила мой обед. Направляюсь к зданию и пытаюсь вернуть былую уверенность. У входа встречаю двух девушек. Широко улыбаются и просят автограф. Расписываюсь в блокноте и благодарю за поддержку. Выходит коряво. Как к этому привыкнуть вообще? На самом деле моя аудитория не такая большая. Мой первый сингл вышел чуть больше трёх месяца назад. Просто он вышел удачным и быстро завирусился. Та самая песня, которая по итогу начинает раздражать, но ты уже знаешь её наизусть. Но благодаря ей, я смог выпустить ещё два трека и два клипа. Удача вновь помогла. Тексты о сложном пути, кризисе двадцатилетних и смазливое лицо сделали своё дело. С каждым днём количество прослушиваний растёт с быстрой скоростью, вместе с ним уровень ответственности. И страх. Мне чертовски страшно. Здание агентства внутри и снаружи отличается роскошью. Но не той, от которой воротит, никаких вычурных изгибов и пафосных скульптур. Всё просто и лаконично, но со стилем. Пастельные тона, комнаты отдыха, уютные кухни и кабинеты, больше походящие на укромный уголок психолога. А ещё повсюду растения. Это первое, что привлекло меня здесь. Повсюду кипит жизнь во всех её проявлениях. Здесь даже кот есть. Первым делом направляюсь к директору в надежде получить хорошие новости. И скорейшую прибыль. В приёмной вижу, как Лука, очаровательный парнишка и по совместительству секретарь главной персоны агентства, мило улыбается незнакомой девушке. А это ещё кто? Я стою в метрах пяти от них, но и отсюда чувствую уверенность, которой она заполнила весь коридор. Это не притягательная уверенность присущая публичным людям. Она холодная и стойкая. А её пронзительный взгляд лишь дополняет этот образ. Волнистые тёмные волосы, средней длины, яркие зелёные глаза и бледная кожа. Она невысокого роста, но так задирает подбородок, будто любой великан рядом с ней становится мелкой вошью. Одежда простая, белая рубашка и классические коричневые брюки, никаких украшений и аксессуаров. Только в руке крепко сжимает проводные наушники. Такая серьезная, а держится за них, как за спасательный круг. В общем, сдержанная и немного странная. Красивая. Бедный Лука, совсем растерялся. Эта леди явно не из простых, но и стать звездой точно не стремится. Не обращая на меня внимания, она быстро проносится к лифту. Пора привести потерянного парня в чувство.
– Привет, Лука.
– О, привет! Совсем тебя не заметил. Отлично выглядишь! Рад, что очки подошли, я выбирал их почти час, – парень мило улыбается, вспоминая нашу недавнюю вылазку. Я не сильно разбираюсь в моде, поэтому нуждался в ком-то, кто давно в этой сфере.
– Да, очки хороши. А кто эта девушка?
Не успевает Лука открыть рот, как громкий и низкий голос директора доносится из кабинета.
– Лука, найди мне этого мелкого засранца! Почему он опаздывает?
Вздыхаю и без стука врываюсь в эту обитель элегантной роскоши.
– Мелкий засранец здесь. Доброе утро.
– Утро? К этому времени люди уже половину рабочего плана выполняют. Впредь приходи раньше.
– Простите, но ваше последнее задание забрало довольно много сил и временя для сна.
Смеётся. Смех у него приятный.
– Да да, видел. Ты молодец, сдружился с местными звездочками. Может и совместный трек получится выпустить с кем-то из них. Но главное статьи в прессе есть. Не о тебе, конечно, но хоть на фото попал. Хорошо вышло, вы там, как давние друзья. Люди видят ваши взаимодействия, значит, скоро начнут тебя узнавать.
– Уж надеюсь.
– Это я надеюсь. А ты должен пахать. Что с оставшимися песнями для альбома?
Режет без ножа и прямо по уже кровоточащей ране. Для полноценного дебюта и официального запуска карьеры необходим альбом. Мои песни может и впрямь неплохи, но этого недостаточно. Нужно как минимум ещё три. Желательно четыре. Плюс интро. Головная боль усиливается.
– В процессе.
– И?
– И всё.
– Послушай. Я с тобой воспитательные беседы проводить не собираюсь. Твои односложные ответы меня не устраивают. Мне нужна чёткость и определённость. Есть проблемы?
Директор на самом деле хороший человек. Настолько хороший, насколько человек в этой сфере может себе позволить. К сотрудникам относится с пониманием и отдачей. Слушает внимательно и старается не доводить растущих звёзд до кризиса, об их состоянии переживает в меру. Требования высокие. Больше всего ценит честность и ответственность.
– Аранжировка к интро и главному треку есть. Над другими работаем с продюсером и командой. Ещё немного и сдружусь с этим пианино. Но вот текст…
– Ты говорил, что это единственное с чем тебе не нужна помощь.
– Да, я и сейчас её не прошу, но…
– Дело в твоём друге?
Молчу. Я даже оправдания придумать не могу, какие ещё тексты песен.
– Ясно. Вот это уже не мои проблемы, парень. Я предоставил тебе всё, музыкантов, продюсера, композитора, студию… Осталось самое элементарное. То, из-за чего ты в целом тут оказался. Слова мне нужны. Чтоб красиво и запоминалось легко. У тебя три месяца. Думаешь твоё милое личико будут годами ждать? Нет. Ещё немного и о тебе забудут также быстро, как и узнали. Зачахнешь, даже и расцвести толком не успев. Шевелись. Пиши сам. Приятеля своего потряси. Напейся. На улице неделю поживи. К морю поезжай. Что хочешь. Но дай мне материал. Понял?
– Да.
Никаких воспитательных бесед, как же. В надежде поскорее завершить этот диалог, встаю и иду к двери.
– И ещё…
Прилагаю немыслимые усилия, чтобы не закатить глаза и развариваюсь к нему с натянутой улыбкой.
– Мы, кажется, наконец нашли тебе менеджера.
Не успеваю раскрыть рта, как Лука нервно стучит в дверь, осторожно заглядывает в кабинет и напоминает про крайне важную встречу. Аванса попросить сегодня не удастся, как и узнать личность человека, вынужденного впредь терпеть мою персону.
Остаток дня проходит ничуть не лучше. Занятие по вокалу. Встреча с продюсером. Уроки пианино. Тренировка. Несколько часов в студии в попытках собрать материал и создать нечто приемлемое. В этом мире уже столько всего придумали. Каким образом я должен выделиться? Да я даже ничего не умею. С голосом может и повезло, но уметь правильно с ним обращаться – другое дело. Надеюсь, преподаватель по вокалу не слишком во мне разочарован. Мне своего разочарования хватает. Сколько не накладывай на себя фальшивую уверенность – себя не обманешь. Она развеется с первым же промахом. А их сегодня было достаточно. Домой иду пешком. Экономно и свежо. Время уже за полночь, улицы пустые. Спокойно. Решаюсь позвонить названному другу. Всё равно он никогда не спит в такое время. "Абонент временно недоступен". Сволочь. Что мне без тебя делать то? Найду его завтра. И на кой черт я так трясся над этими деньгами, если даже поесть ничего не успел? Лучше бы заплатил таксисту. Было бы одно доброе дело за день. Доброе дело. Ты идиот? Заплатить человеку за оказанную услугу, так еще и подарившему тебе надежду на то, что ты не такая бездарность, теперь доброе дело? Мама говорила, что нужно уметь вовремя прийти в себя, потому что бездна всегда ближе, чем кажется. Надеюсь, его дочка хоть порадовалась. Вот бы встретить его завтра. Заплачу вдвойне. Стыдно и страшно. В голове каша. Надо поспать.
Глава 3
Ева
В меру официальный. Что это вообще значит? Классической одежды у меня немного. В конце концов, моя прошлая работа заключалась в подаче блюд и выслушивании недовольных гостей. Им мой внешний вид был важен лишь после третьего бокала, и то не одежда, а то, что под ней. Нужно закупиться чем-то новым. Как никак новый этап. После длительного поиска наконец откопала свой старый костюм. Неплохо. Темно зеленый. Должен сочетаться с глазами. Базовая белая футболка. Легкий макияж. Никаких аксессуаров, терпеть их не могу. Сойдет. На завтрак можно не рассчитывать. Со времен школы так долго не собиралась. Удивительная штука наш мозг. Стоит уловить ему небольшое волнение или мандраж, как про легкие сборы можно забыть. Всё коряво, неровно и неаккуратно. В первый день я должна быть хороша. Дело не в том, что я сильно стремлюсь кого-то впечатлить. Раз позвали, значит не так уж и плоха. Но хороший внешний вид создает невероятное спокойствие в душе, будто эта оболочка, как маска, служит мне и защитой, и прикрытием. Куда я ввязываюсь? Я не люблю столпотворение людей, ненавижу пафос и эту вечную погоню за стандартами и признанием, но теперь должна вести человека по этому пути. Внутри меня с самого детства живёт бунтарь. Который, во-первых, хочет попробовать всё, что можно, пока живётся, а во-вторых, переворошить систему, в которой он находится. Найти в море фальши каплю искренности и сделать её столь яркой, что она осилит любые волны и течения. Зачем, не знаю. А то, что не знаю, стремлюсь узнать. Именно поэтому выхожу из дома и направляюсь к новому месту своей вечной внутренней революции. Интересно кем он будет? Чью судьбу предстоит теперь разделить? Надеюсь, он не придурок. А может это девушка? Кто бы это ни был, главное, чтоб не пустышка. Нужно ли нам дружить? С этим будет сложно. Мне стоит быть строгой? Заботливой? Нарушать границы? Беречь эго? Кажется, всё и сразу. В наушниках играет любимый альбом цвета индиго. А мир сегодня до жути красив. В целом, уже ничего неважно.
Добравшись до здания, я достаю из сумки небольшое зеркальце и смотрюсь в него в поисках недостатков и недочётов. Дневной свет самый ярый противник любой лжи, он вытащит всю правду наружу. Прохожу по длинному коридору и замечаю детали, которые упустила вчера. Здесь красиво, просторно, всё какое-то живое.
– Ты Ева? – слышу позади себя бархатный женский голос. Оборачиваюсь. Ого.
– Да. Здравствуйте, – осматриваю роскошную красотку лет сорока, стоящую напротив. Короткая стрижка, отлично подчёркивающая высокие скулы, бездонно тёмные глаза, которые делают её взгляд более пронзительным, чёрная рубашка и свободные синие джинсы, бледная кожа и аура невероятно стойкой личности. Она высокая, мне приходится немного запрокинуть голову, чтобы сохранить зрительный контакт. Будто картину рассматриваю.
– Очень приятно. Меня зовут Кристи. Я главный помощник директора и по совместительству один из первых менеджеров нашего агентства. Мне поручили помочь тебе адаптироваться и рассказать, как у нас тут всё устроено. Ну и, конечно, познакомить тебя с твоим золотым мальчиком, – улыбается сдержанно, но искренне. Значит, всё-таки парень. Это "золотой мальчик" прозвучало с долей сарказма, либо он действительно очаровашка, либо полный бездарь.
– Ну что, готова к экскурсии? И да, сразу предупреждаю – у нас здесь без формальностей. Хоть новое имя себе придумай. да и надевать можешь что поудобнее. На шпильках за этими оборванцами не угонишься, – прозвучало по-матерински. Улыбаюсь и следую за своей проводницей в мир грёз.
Здание внутри оказалась еще больше, чем я представляла. Серьезно, я уже устала, а мы посетили чуть больше половины мест. Несколько студий с невероятно дорогим оборудованием и теплым освещением, тренировочные залы, зоны отдыха, кабинеты менеджеров и других сотрудников, включая психологическую службу и специалистов по всем направлениям – вокал, струнные и барабанные инструменты, пианино. Целая музыкальная школа. На нижних этажах большой спортзал и бассейн. Серьезно, у них есть бассейн. На крыше терраса с уютными креслами и видом на весь город. Должно быть ночью здесь очень красиво. Это место оказалось серьезнее, чем я думала. Вчера я убежала с чувством, что вряд ли когда-нибудь вернусь, поэтому рассмотреть что-либо не было ни сил, ни желания. Спустя час мы сидим в небольшом кабинете. Стены, выкрашенные в изумрудный цвет, вся мебель светлая, плотные тёмные шторы и кофейный столик перед диваном. Здесь уютно. Несколько горшков с растениями только придают уюта. В агентстве очень много растений. Интересно их поливает один человек? На это должен уйти целый день. Кристи ставит две чашки с черным кофе на стол, кладет рядом папку, напоминающую личное дело преступника и переходит к списку моих обязанностей, который кажется бесконечным.
– Ты изучала рекламу, поэтому должна понимать как в целом устроено продвижение. Понимаю, что пиарить людей вас там особо не учили, но разница небольшая, как бы странно это не звучало. Правда, здесь ты в первую очередь должна учитывать интересы не аудитории, а своего клиента. Будешь составлять ему расписание, не сильно его жалей, он только начинает, поэтому нужно выжимать по максимуму. Следить за прессой и ведением социальных сетей. У нас команда пиарщиков, которые этим занимаются, но ты должна тщательно проверять всю информацию, которую они публикуют, отсылать им материал, даты релиза и концертов. О сольниках он пока может только мечтать, поэтому ты должна найти ему возможность выступить в качестве разогрева или приглашенной звезды. Необходимо участвовать в различных социальных акциях, чтобы люди видели, что наш мальчишка переживает за состояние общества. Найди бренды, которые захотят сделать его своим представителем. Альбом ещё пишется, поэтому сейчас важно мелькать в рекламах или на показах. Где угодно, где участвуют другие знаменитости. Ему нужны связи. Сейчас твоя задача понять кто он и что он может дать миру. А самое важное – как. Не бойся указывать ему и торопить. Не позволяй ему расслабиться. Кампания потратила большие деньги на его дебют, поэтому давление будет довольно сильное, нужно окупиться. Но директор в него поверил, а значит ты должна верить ещё сильнее. Без сомнений. Понимаю, кажется запутанным и сложным, но по любым вопросам я тебе помогу.
– Я думала, что необходим будет пройти обучение, стажировку, чтобы начать работать с артистом. Вы уверены, что я справлюсь?
– Это и есть стажировка. Можно сказать, что она у вас совместная. Директор решил попробовать новую тактику, чтобы путь артиста и менеджера был с самого начала общим. И, если говорить честно, все наши специалисты заняты. Нанимать кого-то из другого агентства он пока не готов. Поэтому так уж вышло, что вы начнете вместе. Вместе ошибаетесь, вместе учитесь, вместе растёте, да и падайте тоже. Я буду курировать тебя, все важные решения будут проходить только через меня, не волнуйся. Мы не выбрасываем тебя в открытое море. Буду твоим спасательным жилетом, – от её теплой улыбки становится спокойнее. А мне кажется повезло. Хотя для начала надо познакомиться с этим "золотым мальчиком".
– В целом все понятно. Но я хотела узнать…В вашем агентстве довольно много знаменитостей с большой аудиторией, я смотрела статистику, вы буквально везде. Некоторые даже в мировых чартах лидировали. Почему меня взяли? Разве не слишком просто?
– Тебе дали шанс попробовать, потому что увидели потенциал, но ещё важнее – схожесть с артистом. У нас большая команда, новенькие здесь редко. Новичок артист – это огромный труд, и честно сказать, менеджеры со стажем туда лезть не хотят.
– То есть директор увидел схожесть между мной и… "звездным мальчиком"? – да я даже имени его до сих пор не знаю, какой из меня специалист.
– Можно и так сказать. Между менеджером и агентом должна быть связь, они должны друг друга дополнять, только в таком дуэте возможно чего-то добиться. Вот что он увидел. Поэтому и начинайте вы вместе.
Дальше была информация про необходимые документы, зарплату, которая оказалась очень даже неплохой, графики и расписания подразделений агентства, с кем необходимо познакомиться в первую очередь и прочее и прочее. Голова кипит. Слишком много информации, а это даже не половина из всего того, что должен выполнять человек, создающий лучший путь для своей звезды.
– Ну и пора тебе наконец узнать своего напарника. Держи, здесь вся необходимая информация – протягивает папку – почитай пока, а он скоро придёт. Вот тебе и первое задание – приучи его не опаздывать, мои поучительные беседы не сработали. Тот ещё соня. Кабинет, кстати, в твоём распоряжении, все дела можешь решать здесь. Я пойду. Как познакомитесь, посети с ним все занятия и студию. Расписание на сегодня есть. Звони по любым вопросам. Я буду рядом, – и оставив мне свой номер, Кристи размеренной походкой покидает кабинет, забирая с собой всю атмосферу покоя и уверенности.
Беру папку. Немного нервничаю. Ну и кто же ты такой?
На первой странице – фото, на котором изображен молодой парень. Светлые, волнистые волосы явно нуждаются в стрижке, но с другой стороны, придающие ему особый шарм. Челка почти прикрывает глаза незнакомца, широкая улыбка, небольшие ямочки, родинка на левой щеке. Он не смазливый, почти не милый. Взгляд одновременно открытый и загадочный, словно позади парня серьёзный опыт, который взрастил в нём стойкость и характер. Он кажется и умным, и глупым. Какая-то сильная двойственность, создающая интерес и сомнение. Но к себе он приковывает, а это главное для публичной личности. На нём белая майка, свободные джинсы на низкой посадке. Хорошим телосложением он не обделен. Стойка свободная и уверенная. Что сказать, красив. Мог и в модели пойти, да только если хорошо приглядится ощущается излишняя погруженность в себя, от этого и возникают смешанные чувства. На следующей странице – подробное описание. И вправду досье.
Сценический псевдоним: КОДА.
Интересно.
"Возраст: 22
Вокалист, автор песен, рэпер
Рост: 1.86
Вес: 74 кг
Голос:
Тембр бархатистый, мягкий тенор с хрипотцой. Диапазон довольно широкий, но требует практики, высокие головные ноты даются легче, чем низкие, горловые. Слух практически идеален, хорошо чувствует мелодии и способен создавать выделяющиеся вокальные линии. Умеет контролировать темп и ритм, поэтому рэп-композиции отличаются четкостью, но дикция требует корректировки.
Предпочитает флоу средней сложности. Вокальные способности лучше, чем исполнение рэпа. Эмоциональность во время исполнения сильная, что играет ключевую роль для создания связи с аудиторией.
Предпочитаемые жанры:
предпочитает сочетать поп с разными жанрами – электронная музыка, рэп, альтернативный рок.
Тексты довольно меланхоличные, необходимо разбавить чем-то воодушевляющим и оптимистичным.
Физическая форма хорошая, требуются стабильные тренировки.
Танцевальные навыки: отсутствуют.
Музыкальные инструменты: необходимы занятия игры на гитаре и пианино.
Не идут яркие образы, предпочитает свободный стиль.
Быстро найдет подход к фан-базе, т.к. общителен и открыт.
Высшего образования нет. Музыкального образования тоже, самоучка.
В меру ответственный, требовательный к себе, хорошее чувство юмора. Бывает излишне резким и инфантильным. Необходимо наладить дисциплину. Необходимо улучшить навыки держаться на сцене и общения со СМИ.
Информация о семье: отсутствует.
4 готовые композиции: "sunshine" в жанре поп с элементами электронной музыки, "wise child" – лиричный андеграундный рэп, "why should I" – чувственная баллада в стиле поп-рока, "yesterday me" – инди-поп с элементами рэпа (экспериментальная, возможно не будет включена в альбом). Первые две песни набрали большую популярность. За счёт этого были сняты клипы на эти композиции. Планируется добавить еще как минимум 3 композиции.
Концепция альбома "ME TOMORROW"
Планируется в стиле ретро. Основная идея альбома заключается в принятии прошлого, саморефлексии и откровенного диалога с аудиторий. Песни должны рассказывать о пути артиста и препятствиях, которые сделали его таким, какой он есть сейчас. Настроение альбома сменяется с каждой композицией, демонстрируя, как Кода переходит из сложного восприятия травм к их осознанию и желанию смотреть в лучшее будущее.
"Каждый справляется с отпечатками прошлого, поэтому я хочу, чтобы слушая мои треки, люди чувствовали, что они не одни и что болезненные воспоминания могут стать отличным средством для роста. Хочу, чтобы моя аудитория вместе со мной, без страха, оглянулась назад и, сделав это, мы вместе сможем двигаться дальше"
Визуальная составляющая альбома и обработка песен также должны быть в ретро-стиле. В клипах и фотоссесиях необходимо соблюдать атмосферу 90-х.
Интересно. Винтаж сейчас в моде, а настроения парня звучат увлекательно. Надеюсь, это и вправду "откровенный диалог", а не попытка сыграть на чувствах людей. Да и стиль музыканта весьма любопытный. Обычно, когда люди смешивают столько жанров – это выходит либо уникально, либо очень паршиво. Распыляться опасно, есть большой риск не набрать фан-базу. Но, с другой стороны, описание песен и то, как они звучат, порой совершенно разное. Надо послушать. К своему сожалению, на этого парня я ни разу не натыкалась, так как не особо следила за новинками и растущими звездами, но интерес он у меня определенно вызвал. А так как он до сих пор не соизволил прийти, решаю познакомиться с музыкой Коды. Странный псевдоним. Интерпретировать можно по-разному. И почему не указано настоящее имя? У них настолько отсутствуют формальности? А если мне нужно будет заказывать ему билеты на самолёт? Или он пропадёт куда-нибудь? По прозвищу искать? Ладно, хоть познакомься с ним для начала. И где его носит? На часах 11:10. Подключаю наушники и ввожу имя в поисковик, замечаю, что парень пару раз мелькал в прессе и планирую прочесть их попозже. Музыка пока важнее. Решаю сразу посмотреть клип. Sunshine. Локация на протяжении всего ролика одна – пляж, а рядом стоит старый домик, который, судя по всему, был давно забыт хозяевами. Песня может показаться довольно спокойной и размеренной, но голос парня действительно очень хорош, глубокий, бархатный, утягивающий в свой мир, похожий на лето. Настроение песни и клипа ностальгическое, суть заключается в важности воспоминаний, которые служат якорем в темные времена. Они дарят покой и умиротворение, как этот пляж, хоть и находятся в дальнем ящике сознания. "Они развеют тучи мрачных мыслей, как солнечный свет."
"я был хозяином этого дома,
я ухаживал за садом и взращивал самые яркие цветы,
я поливал их своими слезами,
а они продолжали расти,
чтобы слезы сменились счастьем,
чтобы я смог выбраться из любого Ада.
И хоть утеряны ключи,
а сад давно сравнялся с землей,
я всегда могу вернуться сюда,
ведь это мой истинный дом"
Ладно, это мило. Даже трогательно. В клипе нет никаких излишних спецэффектов, съемка в стиле ретро, сам Кода в обычной белой рубашке оверсайз и легких джинсах. Но всё это создает чувство честного разговора со зрителем. Будто смотришь на давнего друга, с которым играл в детстве. И хоть имени его не помнишь, но чувствуешь, что скучаешь – вот такие ощущения вызывает этот парень. Уровень стресса растёт. Я хоть и не эксперт, но уже вижу огромный потенциал, выходит и груз ответственности велик. Этот парень хорош, а значит я должна быть очень хороша. Лучше б он был пустышкой. Что теперь с ним делать? И какого черта он так опаздывает?
– Ева Бромич. Звучит так, будто ты героиня триллера, – а вот и обладатель бархатного голоса. Он зашел тихо, и,, кажется наблюдал за тем, как я смотрю клип. Неловко. – а я тебя видел, вчера. Всегда такая серьезная? – улыбается так, что видны ямочки. В жизни он ещё приятнее. Засранец. Подходит и протягивает руку – я Кода.
– Уже успел узнать моё имя?
– У тебя в руках целое досье на меня, поэтому я тоже хотел хоть немного быть готовым. Как кстати оно тебе? – садится в кресло напротив, смотрит внимательно, изучает. Атмосфера вокруг парня такая же двойственная, как и ощущалось на фотографии. Он, вроде, сам инициирует разговор, кажется открытым и любопытным, но какая-то большая стена вокруг него не даёт расслабиться полностью.
– Один факт точно оказался правдивым.
– Ты про физическую форму? – за словом в карман не полезет, понятно.
– Вообще про дисциплину. Я жду тебя почти час. А ты я вижу хорошо знаком с содержанием "досье".
– Конечно. Я сам его писал.
– То есть?
– Кристи заставила. Сказала, что это поможет в дальнейшем преподносить себя в лучшем виде. "Если ты сам себя не знаешь и не хочешь узнать, не жди этого от аудитории".
– Любопытно. Но минусов там прописано мало.
– Она сказала также. Не волнуйся, ты успеешь их узнать, может сама и допишешь. А за опоздание, прости. Я уснул только под утро и с трудом встал, – извинения звучат искренне, хоть парень и выглядит довольно бодрым и собранным. Одет в обычные спортивки и широкую белую футболку. Волосы вьются сильнее, чем на фото. Спортивный стиль ему к лицу. Чувствую себя неловко в этом классическом костюме. В меру официально, конечно. Звучит как шутка для новичков.
– Берешь всё от звездной жизни?
– Именно. Писал песню.
– Много написал?
– Ни строчки, – он вообще перестаёт улыбаться? И как только рот не устаёт.
– Кризис?
– Типо того. Как тебе клип?
– Понравился, – кратко отвечаю, расхваливать его я пока не собираюсь.
– Уже хорошо. Ты ведь сегодня впервые обо мне слышишь, да? – вопрос может показаться провокационным, но парень звучит слишком легко и открыто, ему правда просто любопытно. Глаза у Коды, кстати, необычные, карие с зеленым отливом, как у кошки, точно меняются в зависимости от освещения.
– Да. Надеюсь, тебя это не задевает.
– Конечно, нет. Я умею здраво оценивать ситуацию. До масштабной звезды мне пока далеко, есть несколько рекламных баннеров по городу, люди чаще меня по ним узнают, нежели по песням. Но уже есть и те, кто ждёт выхода альбома, этого пока достаточно. Да и ты не кажешься сильно внимательной. Вчера убегала, даже не оглядывалась, я уже подумал, что тебе отказали в контракте.
– Такой путь не для меня. Таланта во мне немного.
– Но музыку любишь, – кивает на наушники, которые уже стали неотъемлемой частью меня, – проводные, это хорошо. Значит главное цель всё-таки музыка.
– Сложно представить жизнь без неё.
– И что ты предпочитаешь? Джаз? – предполагает он, оглядывая меня ещё внимательнее. Абсолютно мимо.
– Я люблю всё. Больше всего – хип-хоп, – он тут же высоко поднимает брови, удивляясь. Всё-таки засранец, строит из себя психолога.
– Неожиданно. Это я тоже люблю, хотя даётся сложнее. Больше слов, больше эмоций, больше энергии.
– Тебе будто рано уставать, впереди много работы, – неудивительно, что он решил, что мой любимый жанр – джаз. Из-за желания скрыть нервозность я звучу, как учительница, поучающая троечника. Мне всегда было легче надеть маску серьезности, чем расслабленно вести беседу.
– Да, ты права. Надеюсь, наша совместная работа приведет к успеху. Я бы хотел ещё пообщаться, но преподаватель по вокалу меня прибьет. Я, сидя здесь, уже чувствую его раздраженность.
– Я пойду с тобой.
Он кивает и направляется к двери. Иду следом, и только в конце диалога меня озаряет.
– Подожди. Какое у тебя настоящее имя? Думаю, я должна знать…
– Я его ещё не придумал. Но все здесь называют меня Кай, Кода для них слишком серьезно. Пока зови так, – и не дожидаясь ответа, он выходит в длинный коридор.
Не придумал? Видимо, Кристи не шутила по поводу смены имени.
Следующие 4 часа я провела, будучи тенью Кая. В его расписании были уроки вокала, игра на пианино и встреча с саунд-продюсером. Он знакомил меня со всеми проходящими мимо сотрудниками, парочкой будущих знаменитостей и попутно рассказывал об их характерах, некоторых привычках и как лучше с ними взаимодействовать. А этот парень не прост, явно внимательно анализирует каждого человека, с которым заводит знакомство. Понимаю, что его не нужно не только догнать, но и перегнать в этих навыках, это я должна быть его проводником. Кай указывал на детали в интерьере, которые, как он был уверен, я точно упустила. А таких было много. В каждом коридоре была какая-то мелочь, ставшая для него особенной. Маленький фикус на подоконнике у кабинета не любимого им менеджера, ковёр с восточны�
