Девятнадцатая лунка

Игра в гольф на Арубе

Часть первая. Прилёт

Боинг 737 авиакомпании Avianca заходил на посадку в аэропорту Королевы Беатрикс с той ленивой неспешностью, которая свойственна карибским рейсам. Я смотрел в иллюминатор на изумрудную воду, белую кромку прибоя и жёлтые пятна песчаных пляжей. Аруба. Остров счастья, как говорят в туристических брошюрах. Или остров, где заканчиваются неприятные истории – как говорят в моих кругах.

Мне сорок два. Бывший капитан спецназа ГРУ, нынешний независимый консультант по вопросам безопасности. Это когда тебе платят за то, что ты умеешь делать хорошо три вещи: стрелять, думать и не задавать лишних вопросов. Впрочем, с годами я научился ещё нескольким полезным навыкам – отличать Шато Марго от Шато Латур, подбирать галстук к костюму и поддерживать светскую беседу на четырёх языках. Полезно, когда работаешь не только с полевыми командирами, но и с людьми, чьи офисы находятся в стеклянных башнях Лондона и Цюриха.

Самолёт коснулся полосы – мягко, почти нежно. Карибский пилот явно не торопился никуда. Я тоже не торопился. У меня было три дня до встречи, и я собирался провести их с максимальным комфортом. После Киева, где я последние два месяца консультировал одну частную военную компанию по вопросам логистики, мне полагался отдых. Тем более что клиент, ради которого я прилетел на Арубу, оплатил не только работу, но и все сопутствующие расходы. Щедро оплатил.

В зале прилёта пахло кондиционером, морем и чьими-то дорогими духами. Туристы в шортах и панамах, голландские пенсионеры, американские семейные пары, влюблённые парочки. Никто не обращал внимания на высокого мужчину в светлом льняном костюме с единственной сумкой на плече. Я люблю путешествовать налегке. Запасная рубашка, туалетные принадлежности, ноутбук, два телефона и документы. Всё остальное можно купить на месте или обойтись без него.

Таможня – формальность. Улыбка, кивок, печать в паспорте. Добро пожаловать на Арубу, мистер Соколов. Канадский паспорт работает безотказно. Хотя на самом деле меня зовут Максим, и родился я в Рязани, но это знают только три человека на свете, и один из них – я сам.

Такси – белый Toyota RAV4 с кондиционером на полную мощность. Водитель – местный, лет пятидесяти, с седой бородкой и добродушной улыбкой.

– Tierra del Sol Resort? – уточнил он, глядя на меня в зеркало заднего вида.

– Tierra del Sol, – подтвердил я. – Не торопитесь. Мне нравится смотреть на остров.

И это была правда. После серого Киева, после бесконечных совещаний в прокуренных кабинетах, после двухнедельного сидения в гостиничном номере с видом на промзону – Аруба казалась раем. Яркие краски, чистое небо, ocean blue какого-то совершенно нереального оттенка. Кактусы дивидиви, причудливо изогнутые постоянным ветром. Низкие домики пастельных тонов. Жизнь, текущая в другом ритме.

– Первый раз на Арубе? – спросил водитель.

– Первый.

– Отличное место. Здесь всегда солнце, всегда ветер, всегда хорошее настроение. One happy island, как мы говорим.

Я улыбнулся. Хотелось бы верить. Хотя в моей практике «хорошее настроение» обычно заканчивалось, когда кто-то начинал стрелять. Но не в этот раз. В этот раз я просто консультант. Встреча, разговор, рекомендации. Двести тысяч евро за три часа работы. Чистых, на счёт в Сингапуре. Красивые деньги за красивую работу.

Tierra del Sol оказался именно таким, каким я его представлял по фотографиям на сайте. Белоснежные виллы, разбросанные по территории гольф-клуба. Идеальные зелёные фервеи, обрамлённые пальмами и кактусами. Клубный дом в испанском стиле. Запах свежескошенной травы и морской соли. Тишина, нарушаемая только криками каких-то экзотических птиц и далёким шумом прибоя.

Меня встретили так, как встречают гостей, заплативших три с половиной тысячи долларов за ночь. С улыбками, прохладительными напитками и лёгким поклоном. Девушка на ресепшене – мулатка неопределённого возраста, с идеальным английским и обаятельным акцентом – провела меня к вилле.

– У вас ocean view, мистер Соколов. Надеюсь, вам понравится. Если что-то понадобится – звоните на ресепшен в любое время. Мы к вашим услугам.

Вилла оправдала ожидания. Просторная гостиная с панорамными окнами, спальня с king-size кроватью, ванная комната размером с московскую однушку. Терраса с видом на океан. Бутылка шампанского Ruinart в ведёрке со льдом. Корзина с фруктами. Свежие орхидеи в хрустальной вазе. Всё как полагается.

Я скинул пиджак, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и вышел на террасу. Океан лежал передо мной – бескрайний, спокойный, равнодушный. Солнце клонилось к закату, окрашивая воду в оттенки золота и меди. Где-то далеко, за горизонтом, была Венесуэла. Ещё дальше – мир, в котором люди решали свои проблемы с помощью денег, оружия и таких, как я.

Но здесь, на этой террасе, с бокалом холодного шампанского в руке, всё это казалось далёким и нереальным. Я достал телефон – рабочий, защищённый – и набрал сообщение:

«Прилетел. На связи».

Ответ пришёл через две минуты:

«Отлично. Встреча послезавтра, 10:00, яхт-клуб Renaissance Marina. Приходите один. Остальное обсудим там».

Я убрал телефон и допил шампанское. Послезавтра. Значит, у меня есть завтра. Целый день на острове счастья. Надо же как-то его провести.

Часть вторая. Гольф

Утро встретило меня солнцем, бьющим прямо в глаза через неплотно закрытые шторы. Я проснулся в шесть, по привычке – биоритмы, выработанные годами ранних подъёмов, не обманешь. Пробежка вдоль океана, душ, завтрак на террасе. Свежевыжатый сок, круассаны, которые пекли где-то здесь же, яичница с местными овощами. Кофе – арабика, крепкий, ароматный. Жизнь удалась, как говорится.

После завтрака я спустился в клубный дом. Гольф – не моя стихия, честно говоря. Я умею стрелять из снайперской винтовки на тысячу метров, разбираю и собираю автомат Калашникова с закрытыми глазами, могу пилотировать вертолёт в экстремальных условиях. Но загнать маленький мячик в лунку клюшкой – это всегда казалось мне занятием для пенсионеров и бизнесменов, у которых слишком много свободного времени.

Тем не менее, когда находишься на одном из лучших гольф-полей Карибского бассейна, грех не попробовать. Тем более что мне нужно было чем-то занять день. Читать на пляже – скучно. Сидеть в номере – тоскливо. Гольф – почему бы и нет?

В про-шопе меня встретил инструктор – американец лет тридцати пяти, загорелый, спортивный, с той лёгкой улыбкой, которая у них там, видимо, входит в базовый пакет услуг.

– Дэвид, – представился он, протягивая руку. – Вы раньше играли?

– Пару раз, – соврал я. – Давно.

– Ничего страшного. Мы начнём с основ. Сейчас подберём вам клюшки, и пойдём на драйвинг-рейндж.

Клюшки оказались удивительно тяжёлыми и неудобными. Я привык к оружию – оно сбалансировано, каждая деталь на своём месте, каждое движение выверено десятилетиями военной инженерии. Гольф-клуб в моих руках казался каким-то нелепым приспособлением, лишённым всякой логики. Но я старался не подавать виду.

На драйвинг-рейндже Дэвид начал объяснять стойку, хват, замах. Я слушал вполуха, пытаясь уловить основную идею. Ноги на ширине плеч. Спина прямая. Взгляд на мяч. Плавный замах. Удар в точке максимального ускорения. В теории – просто. На практике…

Первый удар. Мяч улетел куда-то вправо, описав жалкую дугу метров на тридцать. Второй – вообще не взлетел, а покатился по траве, как футбольный мяч после неудачного паса. Третий…

– Не торопитесь, – сказал Дэвид с той терпеливостью, которая, наверное, записана в его должностной инструкции. – Гольф – это не про силу. Это про технику. Про то, чтобы почувствовать движение.

Почувствовать движение. Ну да. Я чувствую отдачу АК-47, чувствую вес бронежилета на плечах, чувствую, когда кто-то целится тебе в спину. А гольфовый мячик… Какого чёрта я вообще здесь делаю?

Но я упрямый. Это одно из моих профессиональных качеств. Когда берёшься за дело – доводи до конца. Даже если это дело – идиотская игра с клюшкой и мячом.

Час спустя я уже более-менее попадал по мячу. Не сказать, чтобы красиво, но хотя бы он летел в правильном направлении. Дэвид одобрительно кивал:

– Видите? У вас получается. У вас хорошая координация.

Ещё бы. Годы тренировок. Рукопашный бой, стрельба, тактика. Всё это вырабатывает чувство тела, контроль над каждым движением. Просто гольф – это другая система координат. Другая логика. Но логика есть, и это главное.

– Хотите попробовать на поле? – предложил Дэвид.

Я посмотрел на часы. Половина одиннадцатого. День только начался.

– Давайте.

Мы взяли гольф-кар – электрический, бесшумный, с мягким сиденьем и подстаканниками для воды – и выехали на поле. Tierra del Sol Golf Course раскинулся передо мной во всей своей карибской красе. Изумрудные фервеи, белоснежные бункеры, пруды с кристально чистой водой. Кактусы, пальмы, игуаны, греющиеся на солнце. Океан, сверкающий вдали. Ветер, тёплый и солёный.

– Первая лунка, – сказал Дэвид, останавливая кар у ти-бокса. – Par 4, триста семьдесят ярдов. Видите флаг? Вот туда нам и нужно.

Я посмотрел на флаг. Далеко. Очень далеко. Между мной и флагом – океан травы, пара бункеров и маленький пруд.

– Какую клюшку брать?

– Драйвер. Вот этот, с большой головкой.

Я взял драйвер, почувствовал его вес, встал в стойку. Вспомнил всё, чему учил меня Дэвид последний час. Ноги, спина, хват, взгляд. Замах. Плавный, без рывков. И удар.

Щелчок. Такой приятный, чёткий звук, когда бьёшь точно по центру мяча. Я проводил взглядом белую точку, улетающую вдаль. Мяч летел. Красиво летел. Ровной дугой, без кручения, без отклонения. Приземлился где-то в середине фервея.

– Отличный удар! – Дэвид выглядел искренне впечатлённым. – Ярдов двести двадцать, не меньше. Вы уверены, что играли только пару раз?

Я усмехнулся:

– Везение.

Но это было не везение. Это была концентрация. Фокус. То состояние, когда всё лишнее отсекается, и остаётся только ты, цель и траектория. То, чему учат в спецназе. То, что отличает профессионала от дилетанта. Гольф – это стрельба без оружия, подумал я. Та же баллистика, та же геометрия, та же физика. Просто другие инструменты.