Иду на свет. Сборник терапевтических текстов и стихов

Нейроиллюстратор, дизайнер-верстальщик Лариса Бердникова

© Оксана Ясная, 2025

ISBN 978-5-0067-8008-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

Дорогие друзья!

Я наконец решилась напечатать свою первую книгу «Иду на свет».

Вот ее предыстория.

Этим летом мы с мужем потеряли нашу дочку, Алису, на шестом месяце беременности. Оказалось, что у очень многих наших знакомых и знакомых знакомых был подобный опыт. Просто больше принято говорить о радостном – рождении малышей, а боль потери – неважно, был ли это аборт, выкидыш или искусственные роды – часто замалчивается, и родители остаются с ней один на один.

Во время беременности и после у меня родилось много текстов, из которых и возникла эта книга. Мне бы хотелось поделиться своими чувствами и опытом проживания горя с другими женщинами, пережившими похожее несчастье. Мои стихи и рассказы также могут помочь коллегам-психологам в терапии горя и утраты. Поэтому я выкладываю книгу в свободный доступ.

Пусть эта книга живет, ведь это тоже мой ребенок…

Введение

Сегодня будут делать пункцию. Мы вдруг потеряли ориентир, и наша семейная лодка беспомощно кружится по воде, а весла уплыли. Каждый день приближает смерть, а не жизнь. Все с ног на голову. Как будто в настольной игре под названием жизнь мы сделали неудачный ход, и нас отбросило к началу. Утешает лишь пример нашей знакомой, у которой после похожего несчастья спустя пару лет родился здоровенький малыш.

Подумали, как можно скрасить последние дни Алисы. Вчера читали ей истории из замечательной книжки про кошек. Я еще почитаю ей свои сказки. Уже нашли дерево в саду, гинкго, которое мы посвятим ей. У него листья в форме сердца, раздвоенные, как две стороны бытия: жизнь и смерть. На его ветви я повяжу яркие ленточки.

Очень обидно. Когда теряешь близких, можно утешиться тем, что они уже пожили, и неплохо. А у нее даже нет шанса! Каждый заслуживает шанс, не так ли? Один шанс из 50000 на это редкое генетическое отклонение. Муж горько пошутил: Может, нам стоит в лото сыграть, с таким-то везением?

Очень больно. Хорошо, что рядом муж и его мама, а еще многие поддерживают на расстоянии. Говорят, такие известия вызывают сначала шок, потом отрицание, затем ярость. После человек попадает в долину слез. Там мы сейчас и находимся. Говорят, если прожить это состояние, то потом начнется медленный, робкий подъем. Стараемся.

После обследования Алиса начала усиленно толкаться в животе. Это вызывает во мне бессильную злость. Она, такая живая, обречена на смерть. Все кажется бессмысленным: мой гордо выпяченный живот, безопасная гавань плаценты, набухшие груди… Алиса пинается, словно говоря: «Я здесь, я еще жива! Не хороните меня заживо!»

Я хочу чувствовать не только горе, но и радость, ведь Алиса разделяет все мои чувства сейчас. Эта радость как мед из цветов полыни. Робкая, горькая. Я опубликую свою книгу и посвящу ее дочке. Жаль, что это придется сделать по такому печальному поводу…01.06.16

Завтра – 02.07.16 – мы отпразднуем ее день рожденья, хотя заранее и не празднуют. Хочется, чтобы остались и счастливые, красивые воспоминания, связанные с ней, а не только грустные и страшные. Чтобы был день в нашей семье, который принадлежит ей.

Ожидание