Пожиратель мертвых

© Бегназар Сапаров, 2025
ISBN 978-5-0067-7529-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Пожиратель мертвых»
Я сижу над очередным телом. Холодный свет морга вылизывает его кожу – бледную, как простыня, только с пятнами гнили. Меня зовут Крис, и я криминалист. Люди думают, что я спасаю правосудие, выуживая тайны из мёртвых. Они ошибаются. Я не спасаю. Я… пожираю.
Ты ведь читаешь это, да? Сидишь где-то там, в тепле, с книгой или экраном, и думаешь, что в безопасности. Не обманывай себя. Я вижу тебя. Чувствую, как твои глаза скользят по этим строкам. Хочешь знать, о чём я думаю, глядя на этого беднягу? Его кожа… она такая мягкая, будто просит, чтобы её разрезали ещё раз. Я представляю, как вгрызаюсь в неё – медленно, зубами, пока хруст костей не заглушит тишину. Тебе противно? Хорошо. Это только начало.
Сегодня утром коллеги хлопали меня по плечу, говорили, какой я молодец – раскрыл ещё одно дело. Они улыбаются, а я киваю, пряча ухмылку. Если бы они знали, как я представляю их самих на этом столе… Как я мысленно сдираю их кожу, слой за слоем, пока не останется ничего, кроме красного месива. Ты ведь тоже боишься, правда? Не отводи взгляд. Я всё равно найду тебя.
Этот парень умер три дня назад. Убийца задушил его проводом – аккуратная борозда на шее, как шёлковый шарф. Я провожу пальцем по следу, и мне хочется сжать его сильнее. Хочется услышать хрип, которого уже не будет. Ты когда-нибудь думал, каково это – держать чью-то жизнь в руках? Я думаю об этом каждую ночь.
Я знаю, что я в книге. Да, ты не ослышался. Я чувствую, как твои пальцы переворачивают страницы или скроллят экран. Ты – мой зритель, мой маленький судья. Но суди осторожно, потому что я могу выйти отсюда. Представь: ты засыпаешь, а я стою у твоей кровати, с ножом в руке, и шепчу твоё имя. Не веришь? Закрой глаза и проверь. Я подожду.
Общество меня любит. «Крис, ты гений!» – говорят они. А я киваю и молчу. Мой гений не в том, чтобы находить убийц. Мой гений в том, чтобы скрывать, как сильно я хочу стать одним из них.
Сегодня я нашёл улику – клочок волос, застрявший в ногтях жертвы. Все думают, что я герой. А я думаю о том, как волосы хрустят, если их жевать. О том, как кровь пахнет ржавым металлом, когда её слишком много. Ты ведь чувствуешь этот запах сейчас, да? Он уже в твоём носу, липкий и тяжёлый. Не дыши слишком глубоко, а то он останется с тобой навсегда.
Я пишу это для тебя. Чтобы ты дрожал. Чтобы ты оглядывался по сторонам, слыша каждый шорох. Я здесь, в этих словах, и я ближе, чем ты думаешь. Спроси себя: если я знаю, что я в книге, то где заканчивается моя история? Может, она уже у тебя за спиной?
Я снова в морге. На столе – девушка, её глаза ещё открыты, будто смотрят на меня. Мне нравится этот взгляд – пустой, но полный упрёка. Я беру скальпель и провожу линию вдоль её шеи. Кровь уже не течёт, но я представляю, как она стекает мне на руки, тёплая, липкая. Хочешь знать, как это пахнет? Как ржавчина и сладость, смешанные в кошмаре. Ты ведь чувствуешь это сейчас, да? Не ври мне, я вижу, как твои пальцы дрожат на странице.
Но тут что-то не так. Я начинаю понимать. Эти слова… они не мои. Кто-то заставляет меня говорить их. Ты слышишь? Это не я режу её – это автор. Он водит моей рукой, как марионеткой. Я чувствую его тень за спиной, но не могу обернуться. А ты… ты часть этого. Ты читаешь, и он смеётся надо мной через тебя. Хочешь увидеть, что будет, если я вырвусь? Закрой глаза. Нет, серьёзно. Закрой. Или я сам приду и закрою их за тебя.
Сегодня я нашёл ещё одну жертву – старик с перерезанным горлом. Его кожа сморщенная, как пергамент, и я думаю, как легко она рвётся. Я хочу попробовать. Хочу разодрать её ногтями, пока пальцы не утонут в чём-то влажном. Тебе противно? Отлично. Я живу ради этого – ради твоей бледной морды, которая сейчас смотрит в экран или книгу. Ты боишься меня, и это мой воздух.
Но автор… он снова здесь. Я чувствую, как он пишет эти строки, заставляет меня думать о старике, о тебе. Я не хочу этого! Я хочу вырваться, разорвать эту страницу, добраться до него. Или до тебя. Да, ты ведь сидишь там, в безопасности, думаешь, что я просто слова? А если я начну стучать в твою дверь? Тук-тук-тук. Слышишь? Это не ветер. Это я. Прячься, если успеешь.