Облака и крылья

Глава I. Облака и крылья

Два мальчика сидели на тёплой траве посреди луга. Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в оттенки розового, золота и сине-лавандового. Над их головами медленно проплывали облака – ленивые, как мысли, которые не требуют спешки.

– Смотри, – сказал один, указывая пальцем вверх. – Похоже, как будто папа-туча гуляет с мамой-облаком, а рядом – маленькие тучки-дети.

– А вон та одна – как будто потерялась, – ответил второй, прищурившись. – Может, её никто не ждёт.

Они замолчали. Где-то высоко пролетели птицы. Их силуэты были едва заметны, но направление – ясно. Они улетали в тёплые края, туда, где начинается осень, полная яблок, дождей и прощаний.

– Как думаешь, – вдруг спросил один из них, – а что такое любовь?

Другой на мгновение задумался. Ветер дул мягко, как если бы сам хотел услышать ответ.

– Мне кажется… любовь – это как небо. Иногда чистое, иногда грозовое, но ты всегда под ним. Даже когда не видишь.

Первый кивнул и продолжил:

– А для птицы что важнее – правое крыло или левое?

– Без одного не полетит, – тихо сказал второй.

– Вот и любовь, наверное, такая. Не может быть только одной. Любить – и быть любимым – как крылья. Только вместе держат в воздухе.

Они снова посмотрели в небо. Молча. Но внутри всё шевелилось: мысли, образы, чувства. С этого разговора начался их путь – понять, что такое любовь.

Глава II. Тишина между словами

Трава под пальцами мягкая. Почти как дыхание живого существа. Пальцы одного мальчика ковыряли корешки, другой гладил стебель, словно боялся спугнуть момент.

– Знаешь… – снова начал первый. – Иногда мне кажется, что любовь – это когда тебе спокойно рядом с кем-то. Просто спокойно. Даже если не говоришь.

– Как сейчас? – спросил второй, не глядя на него.

– Да. Как сейчас.

И тишина снова легла между ними. Но она не была глухой. Она была полной: как комната, где кто-то спит, и ты не хочешь разбудить. Или как вечер, когда все нужные слова уже сказаны.

– А может, любовь – это когда тебе не страшно молчать с кем-то? – сказал второй, не дожидаясь ответа. – Потому что он всё равно рядом.

Первый кивнул. Медленно. Почти неуловимо.

Вдалеке прокричала птица – резко, одиноко. Мальчики посмотрели в ту сторону. Над линией деревьев скользила одинокая чайка. Сбилась с пути?

– Ты когда-нибудь чувствовал, что внутри есть место, в которое никто не заглядывал? – спросил первый.

– Да… И я всё надеюсь, что когда-нибудь кто-то постучится. Не чтобы взять. Просто чтобы быть рядом.

Дул лёгкий ветер. Он шевелил волосы, листья, и будто тихо говорил: «Я здесь. Я рядом. Я слышу».

Глава III. Озеро в груди

Они пошли к озеру. Оно лежало чуть поодаль, среди деревьев, укрытое тенями и запахом сырой земли. Вода была тёмной, почти зеркальной. Иногда в ней вспыхивало отражение пролетающей птицы или дрогнувший свет солнца.

– Посмотри, – сказал первый, наклоняясь к воде. – Тут всё видно. Даже то, что не хочешь видеть.

– А если бросить камень? – спросил второй. – Всё искажается.

Он поднял с земли гладкий, почти белый камешек и бросил. Круги пошли по воде, разбивая отражение их лиц.

– Я думаю, – медленно начал второй, – что у каждого внутри – такое озеро. И иногда ты сам не хочешь туда заглядывать. А когда любишь… ты как будто говоришь: «Вот. Смотри. Это – моё. Можешь видеть».

– Но это же страшно, – сказал первый. – А если плюнут туда? Или насмеются?

– Тогда это была не любовь, – тихо ответил второй. – Настоящая – она как ветер. Может быть сильной, может быть тёплой. Но она не ломает. Она просто касается.

Они сидели у воды долго. И в какой-то момент каждый подумал: если бы я мог быть для кого-то таким озером… таким местом, где можно просто быть – без страха и без маски…

Глава IV. Запах яблока

Они нашли яблоню – дикую, кривую, будто забывшую, как правильно расти. Но на её ветках висели плоды – маленькие, кисло-сладкие, почти готовые упасть.

– Пахнет детством, – сказал один из них, срывая яблоко.

Он вдохнул запах, словно хотел вернуть что-то невидимое.

– У тебя было место, где ты чувствовал себя любимым? – вдруг спросил второй.

Первый задумался. Он покрутил яблоко в ладонях, потом прислонил его к щеке.

– Был один угол на кухне. Там всегда пахло хлебом и мёдом. И бабушка говорила: «Ты у меня солнце». Мне тогда казалось, что я действительно свет.

Второй смотрел на него молча, но в глазах что-то дрогнуло. Он тоже взял яблоко.

– А у меня было место под кроватью. Я туда прятался, когда родители ссорились. И обнимал старого мишку. Он не говорил, но я знал, что он меня любит.

Они замолчали. Долго. Слушали, как ветер шевелит листья. Как будто яблоня тоже помнила что-то своё.