Солнце Белтейна
Небо с самого вечера разверзлось ледяными стрелами ливня. Раскаты грома, не переставая, сотрясали округу. Добрых три сотни человек, спасаясь от стихии, собрались в главном холле родового замка Маккиннонов. Женщины, дети и старики со дня на день ждали возвращения воинов клана.
Шотландцы, гордые сыны Хайленда1, истинные якобиты, они еще в начале месяца Киплан2 отправились поддержать Стюартов в борьбе за трон и независимость. И вот уже много дней от них не было ни весточки. Может быть, одинокий гонец и смог бы добраться до земель клана, но непогода – снег, перемежающийся дождями, слякоть и грязь – превратили прежде проезжие дороги в сплошное месиво, грозившее поглотить любого, кто отважится отправиться в путь.
– Завтра Белтейн. Завтра разожжем костры, украсим ветви священного дуба пестрыми лентами – порадуем волшебный народец. Завтра Белтейн. Завтра принесем белого, без единого пятнышка, ягненка в жертву – задобрим духов. Завтра Белтейн. Завтра бросим дары в черный ручей Олт Дув, что берет свои истоки у Камня предков, – почтим их память. Наши храбрые горцы вернутся с победой, принесут процветание клану, – успокаивали матери жавшихся к ним детей.
– Завтра Белтейн, – говорили старики. – Но это – завтра, а сегодня горные великаны Хайленда играют в мяч валунами, сегодня злобные банши3 оседлали водяных келпи4 и носятся по округе… Слышите?
Словно в подтверждение, порыв ветра забился, завыл в дымоходе, и облако пепла вылетело из огромного камина высотой в человеческий рост.
– Вестницы смерти, вестницы смерти! – зашептались собравшиеся.
– Сегодня утром, – промолвила старая Бесс, которой было, наверное, столько же лет, сколько древним стенам замка, – сегодня утром в холмах я видела Серого Человека5.
Ошеломленный ропот пронесся по залу: по преданию, в последний раз Серого Человека видели в этих местах тридцать лет назад, когда клан Маккиннонов плечом к плечу с Макдональдами сошелся с англичанами в битве при Шериффмуре. И хотя обе стороны и праздновали победу, много славных воинов Хайленда полегло в том сражении.
– Серый Человек, – продолжила старая Бесс, – стоял в густом тумане и указывал длинными когтями своей страшной руки, покрытой шерстью, туда, в сторону Инвернесса, где сейчас наши мужчины.
Старуха протянула костлявые пальцы на восток, и древний замок сотряс очередной раскат грома. Входные двери распахнулись, и в свете сверкающих молний появилась высокая призрачная фигура.
Люди, объятые ужасом, сперва отпрянули, а затем с облегчением выдохнули: в проеме стоял колченогий Уилл. Сухопарый и длинный, с деревянной ногой, соломенными волосами, торчавшими в разные стороны, он был похож на пугало. Тяжело дыша, весь мокрый и взъерошенный, Уилл сделал несколько шагов. Деревянная нога, заляпанная грязью, поскользнулась на каменном полу, и мужчина, не удержав равновесия, упал к ногам собравшихся.
– Мораг, – прохрипел Уилл.
Вперед выступила статная женщина с туго заплетенными волосами, уложенными короной над головой. Весь ее вид источал власть, мудрость и силу. Одетая, как и прочие женщины, в простое клетчатое платье из шерсти поверх полотняной рубахи, она выделялась среди них массивной золотой брошью в виде головы вепря, скреплявшей накинутый на плечи плед цветов клана. Позади Мораг стояла молодая женщина с младенцем на руках, а рядом – высокий для своих шести лет мальчик с серьезным лицом и волосами цвета беркутова крыла. Люди почтительно замолчали.
– Что случилось? – ровным голосом, не выдавая тревоги, произнесла госпожа замка.
– Овин, – бессвязно пробормотал Уилл. – Овцы…беда…
Стон ужаса пронесся под сводами замка. Пропадут овцы – пропадет и весь клан: не будет теплой одежды, не будет добротной обуви, не будет мяса на столе – не будет Маккиннонов.
Мораг принюхалась. От Уилла несло дымом – дождевая вода не спрятала запах, не смыла его, наоборот, усилила, делая поистине пугающим. Мораг мгновенно поняла все.