Бархатные ночи

Автор: Аделина
Глава 1: Прибытие в Лиссабон
Глава 2: Художник в тени
Глава 3: Вино и огонь
Глава 4: Прикосновение
Глава 5: Ночь в мастерской
Глава 6: Утро после
Глава 7: Тень прошлого
Глава 8: Возвращение Клары
Глава 9: Исповедь
Глава 10: Последний штрих
Глава 11: Открытие
Глава 1: Прибытие в Лиссабон
Лиссабон встретил Елену влажным дыханием океана и духотой предзакатного солнца. Старинный трамвай задребезжал мимо, унося в себя ароматы жареных каштанов, соли, влажной плитки и дыма от барбекю. Мощеные улочки Алфамы взбирались вверх и терялись среди старинных балконов, заросших плющом. Чемодан катился за ней с глухим стуком по булыжнику, но сердце билось куда громче.
Она только что вышла из такси, оставив позади аэропорт, Париж, и все прежние связи. Впереди был только Лиссабон – и собственное дыхание, сбивчивое, тревожное. Елена приехала на художественную резиденцию, приглашенная галереей, но в глубине души знала: она искала не только творческое вдохновение.
Остановившись на перекрёстке, она подняла глаза. С балкона третьего этажа за ней наблюдал мужчина – высокий силуэт в льняной рубашке, прислоненный к перилам. Их взгляды встретились на долю секунды, и этого оказалось достаточно: Елена почувствовала, как будто внутри что-то дрогнуло, будто его взгляд уже коснулся её кожи. Он отступил в тень, и она осталась стоять, прижав ладонь к груди.
Небольшая квартира, которую ей выделили, оказалась светлой и пустой, с обшарпанными окнами, высокими потолками и ароматом дерева. Елена распаковала только самое необходимое: альбом для эскизов, карандаши, одну красное платье, шелковое бельё – на всякий случай.
Вечером она вышла на балкон. Под ней расстилался Лиссабон – горящий огнями, дышащий гитарными аккордами фаду. Где-то рядом смеялись дети, доносился запах рыбы на гриле, кто-то свистел. Она вдыхала всё это – как будто пыталась насытиться атмосферой до предела.
На соседнем балконе зажглась лампа. Мужчина, которого она видела днём, стоял босиком, в джинсах, с глиной на пальцах. Он бросил на неё взгляд, как будто не удивлённый, а будто ждал её. Он не улыбался – но и не отводил глаз.
– Новый художник? – кивнул он на её альбом.
– Новая искательница, – ответила она, не сразу осознав, что сказала.
Он чуть наклонил голову, как будто уловил в её словах что-то большее.
– Добро пожаловать. Здесь теряют голову и находят себя. В этом порядке. Или наоборот.
И исчез за занавесками. Оставив Елену стоять на ветру, внезапно охваченной странной смесью страха и ожидания.
Позже, лёжа на простынях, ещё пахнущих чужими сновидениями, она провела пальцами по шее, словно бы ощущая на себе его взгляд. Он был не просто красив. В нём было что-то необъяснимое. Уверенность? Тоска? Желание?
Елена закрыла глаза. Завтра она должна была приступить к работе. Но в этот вечер всё в ней тянулось к окну. Туда, где на балконе напротив снова горел свет.
Глава 2: Художник в тени
На следующее утро Елена проснулась от света, заливающего комнату. Белые занавески колыхались, словно дыхание города проникало в её сон. Она чувствовала странную тяжесть в теле – не усталость, а предвкушение. Как перед первым мазком на чистом холсте.
На карте, присланной галереей, было указано место: Atelier Silencio. Ни вывески, ни указателей. Только координаты и крошечная запись: вход через двор, арка за домом №28.
Она нашла его не сразу. Узкий проход, скрытый за кафе с запахом кофе и медовых лепешек, вёл к арке, обвитой плющом. За ней – двор в тени лимонных деревьев и старый фонтан, заросший мхом. Тишина казалась почти нереальной – словно она пересекла границу другого мира.
Ателье располагалось в бывшей мастерской. Высокие своды, щербатые стены, глиняный пол. Свет падал через витражное окно, окрашивая воздух в янтарные тона. Здесь пахло пылью, гипсом, терпкостью влажной глины и чем-то ещё… как будто телом.
Именно здесь она снова увидела его. Мужчину с балкона.
Он стоял у большого стола, склонившись над чем-то, что она поначалу приняла за статую. На нём были потёртые джинсы, рубашка с закатанными рукавами, пальцы были в глине. На щеке – полоса пыли. Он поднял глаза, как будто чувствовал её приближение задолго до её появления.
– Ты всё-таки пришла, – тихо, будто без удивления.
– Я не была уверена. —
– Уверенность – переоценена. Искусство любит сомневающихся.
Он подал ей руку. Его ладонь была тёплой, шероховатой.
– Матео Силва. Скульптор, проклятый романтик и, иногда, молчаливый.
– Елена Морро. Художница. Беглянка. Иногда смелая.
Он улыбнулся уголком губ. И в этой полуулыбке было что-то, отчего у неё пересохло во рту. Она чувствовала, как он изучает её – не с вожделением, но с чем-то более острым. Как будто она – ещё не женщина, а уже мрамор, готовый к прикосновению.
Он показал ей мастерскую: грубые формы, бюсты, тела, обрубленные на уровне бедер, лица без глаз. Всё было незавершённым, живым.
– Я не люблю идеальность, – сказал он. – Она не дышит.
В углу стояла фигура – женская, почти законченная. Но с пустыми глазами и приоткрытым ртом. Как будто она вот-вот заговорит.
– Кто она? —
– Никто. Или каждая. Или та, кого я ищу.
Елена замерла. У неё промелькнула глупая мысль: а может, он ждал её?
Во второй половине дня он предложил чай. Они сели на каменный бортик у двери, и он наливал густой, ароматный напиток в глиняные чашки.
– Здесь ты можешь забыть Париж, – сказал он. – В Лиссабоне никто не ищет того, кем ты была. Только кем ты хочешь стать.
Она кивнула, не зная, как ответить. Молчание между ними не было неловким. Оно тянулось, как тёплая ткань – не скрывая, а обволакивая.
Когда она собралась уходить, он подошёл ближе.
– Завтра я работаю над новой фигурой. Хочешь наблюдать?
Она не знала, что ответить. Тело уже ответило за неё. Оно двигалось вперёд, оно дышало иначе, оно чувствовало – это не просто встреча. Это опасность. Это зов.
Он не касался её. Только посмотрел – медленно, снизу вверх, будто ощупывал взглядом. В этом взгляде было нечто древнее, как будто он видел не только тело, но и суть.
– Завтра, – прошептала она. – Я приду.
Глава 3: Вино и огонь
На следующий день Лиссабон снова укрылся дымкой. Воздух был густым, как вино, насыщенным запахами глины, цветов, жжёного сахара. Елена шла в ателье, и её шаги были другими – неуверенными, но влекомыми. Как будто между ней и этим местом уже натянулась невидимая нить.
Матео ждал. Он не сказал «привет», не спросил, как она спала. Он просто указал на коврик у подножия глиняного постамента.
– Садись. Смотри. И дыши.
Она подчинилась. И всё началось.
Он лепил руками. Без инструментов. Глина подчинялась ему, будто чувствовала ритм его дыхания. Каждый его жест был ритуалом: прижатие ладони к талии формы, скольжение по линии бедра, щепотка здесь – округление там. В воздухе стоял запах тела, воды и чего-то первобытного.
Она не могла оторваться. Его пальцы двигались по глине, как будто это была не статуя, а живая плоть. Его движения были медленными, почти интимными. И Елена ловила себя на мысли: она ревнует. К этой фигуре. К этому женскому телу, которое он создаёт с такой нежностью.
Матео работал молча. Только однажды поднял глаза:
– Глина чувствует. Если ты лжёшь – она трескается. Если ты желаешь – она слушается.
К полудню он отложил работу. Они вышли во двор. Там, под лимонным деревом, стоял стол – и на нём уже ждала бутылка тёмно-красного вина. Матео налил им в глиняные чашки. Елена заметила: он не ел, не отвлекался – только пил. Смотрел. Курил редкие сигареты из чёрной бумаги.