Холодный шёлк
Горняцк. Даже само название звучало как скрежет металла по стеклу, вторя атмосфере вечной усталости и безысходности, окутавшей этот маленький город. Раскинувшийся у подножия угрюмых холмов, он словно был выплюнут из глотки самого ада. Не более двадцати тысяч жителей, каждый из которых носил на лице печать беспросветной тоски.
Городская архитектура не отличалась разнообразием. Серые, безликие панельные дома, словно бетонные гробы, тянулись вдоль проспектов, перемежаясь покосившимися частными домиками, выкрашенными в тусклые, выцветшие цвета – бурый, болотный, мышиный. Ни ярких красок, ни ухоженных палисадников – только унылые заборы и потрескавшиеся стены, исписанные граффити с безысходными лозунгами.
Главным работодателем и сердцем Горняцка был Металлургический комбинат. Огромное дымящее чудовище, день и ночь извергающее в небо клубы чёрного дыма и отравляющего воздух. Гул его машин, словно предсмертный стон, доносился до каждого уголка города, напоминая о неумолимой рутине и поглощающей жизни работе. Люди, выходящие из проходных, казались тенями с поникшими плечами и потухшими взглядами. Их лица, покрытые слоем угольной пыли, выдавали годы, проведённые в недрах комбината.
Погода в Горняцке соответствовала общему настроению. Солнце редко пробивалось сквозь плотные облака. Чаще всего город окутывал густой туман, проникавший в каждую щель и пропитывавший всё вокруг сыростью и холодом. Зимы здесь были долгими и суровыми, с ледяным ветром, пронизывающим до костей. Лето – коротким и дождливым, с серым небом, не дающим надежды на тепло.
Жизнь в Горняцке текла медленно и монотонно. Люди работали, пили, ругались, изредка радовались. Но радость здесь была какой-то тихой, приглушённой, словно боялась нарушить всеобщую атмосферу уныния.
И вот, в один из таких серых и ничем не примечательных дней, в городе произошло преступление, нарушившее его привычный ход. Рядом с обшарпанной панельной многоэтажкой была найдена мёртвой молодая девушка, студентка педагогического университета. Никто не слышал криков, никто ничего не видел. Это событие, словно рябь на поверхности мутной воды, всколыхнуло Горняцк, заставив людей на время забыть о своих проблемах и погрузиться в мрачные размышления о жизни и смерти. И без того угрюмый город, словно в трауре, погрузился в ещё большую тень.