Из таксиста в бизнесмена

Глава 1. Город, где всё началось

Я родился в небольшом городе Крымск, в 1999 году.

Типичный юг, тихий ритм, знакомые лица на улицах, в магазинах, в маршрутках. Здесь не было особых перспектив, но и не было отчаяния – всё текло своим чередом. Жили, как умели. Не богато, но и не совсем бедно. Просто – по-простому.

Там всё было… обыденно. Те же улицы, те же разговоры, одно и то же будущее у большинства людей. Сад, школа, техникум или армия. Потом либо "на дядю", либо "по связям". У многих жизнь шла по кругу. У меня тоже могла бы – но я не хотел.

Я не хочу быть в подчинении, не хочу просить отпуск, не хочу ждать пятницы.С детства я чувствовал: внутри что-то требует больше. Больше свободы, больше движения, больше ответственности за свою судьбу. Я не знал, кем хочу стать. Но точно знал, кем не хочу:

В 18 лет, как только получил водительские права, на следующий же день устроился в такси. Не из любви к машинам или дорогам – а из желания самому управлять своей жизнью, своим графиком, своими деньгами. Я не мечтал быть водителем, но это был первый шаг к независимости. Сам себе хозяин, пусть и на колёсах.

Работал и учился. С деньгами было нормально. На себя хватало. Но мечты требовали большего.

В 2018 году я закончил учёбу. И, почти ничего не имея за душой, решил переехать в Краснодар. На руках – 10 000 рублей, хватило только на первый месяц аренды квартиры. Бензина в баке – на пару поездок. И снова – такси. С утра до вечера, лишь бы не упасть. Всё, чтобы не просить. Чтобы держаться.

До конца года я отрабатывал, как мог. А в декабре ушёл в армию – на целый год.

Многие говорят, что это потерянное время. Я не соглашусь. Армия – это не про физику. Это про психологию. Про то, насколько ты готов стоять, даже когда давит всё.

📌 Цитата:

«Армия не делает тебя мужчиной. Она просто убирает всё лишнее и показывает, кто ты уже есть.»

Я вернулся в декабре 2019-го и сразу же – в такси. Новогодние праздники я не праздновал – я работал. Не потому что вынужден. Потому что понимал: если я хочу больше, я должен делать больше.

В 2020-м я устроился водителем в компанию, развозил табаки и кальяны по точкам. Обычная работа, обычная зарплата – 30 тысяч. На квартиру хватало. На жизнь – так себе. На мечту? Даже рядом не стояло.

Попробовать не зарабатывать – а строить?Я начал думать: а что, если рискнуть? 📌 Цитата:

«Настоящий сдвиг в жизни происходит не в момент, когда тебе плохо. А когда ты понимаешь, что тебе могло бы быть намного лучше.»

Глава 2. Машина в кредит – попытка вырваться

Работа водителем тянулась как резина. День за днём. Зарплата приходила – и сразу улетала. Съёмная квартира, еда, какие-то базовые нужды – и всё. На «просто пожить» хватало, на «пожить получше» – уже нет.

Тогда и пришла идея: взять машину в кредит. Многие сказали бы: «зачем влезать в долги, если и так не густо?». Но я смотрел на это иначе: это не долг – это инструмент.

Я начал считать. Сколько у меня остаётся в месяц? Сколько уйдёт за год? Смогу ли я накопить? И самое главное – куда вообще всё это ведёт?

Я купил Datsun, простой, надёжный, и сразу начал таксовать на нём после работы. Иногда ел в машине, иногда спал пару часов – и снова за руль.Каждый день выглядел так: С 8 до 14 – развожу табак, С 14 до ночи – таксую. Без выходных. Без каникул. Без «плохой погоды».

«Когда ты не видишь смысла в сегодняшнем дне – ты теряешь будущее. Когда ты строишь завтрашний день – ты начинаешь жить по-настоящему.»

Деньги начали копиться.

Не миллионы, конечно. Но с каждой неделей на карте росла сумма, а в голове – уверенность.

Я не чувствовал усталость как врага – потому что знал, зачем я устаю.

Именно в этот период я впервые решил: пора попробовать бизнес.

Случайно, вроде бы, подвернулся вариант – мой брат имел свой швейный цех. Мы поговорили и решили: будем отшивать футболки и продавать их на Wildberries.

Пошли первые продажи. Мы радовались, как дети.

Но денег – почти не было. Точнее, был оборот, но не было прибыли.

С братом работать оказалось тяжело: разное мышление, разный подход. Да и бизнес, как выяснилось, – это не только товар. Это системность, аналитика, упаковка, реклама, цифры.

«Бизнес не про идеи. Бизнес – про дисциплину. И честные цифры.»

Мы закрыли проект. Потеряли деньги. Потратили силы. Но я не жалею.

Потому что именно тогда я сделал первый шаг: из «работника» – в «предпринимателя». Пусть неудачный. Пусть болезненный. Но свой шаг.

После закрытия проекта с футболками я не чувствовал поражения.

Скорее – разочарование. Не от идеи, а от себя.

Я начал понимать, что “просто сделать товар” – это не значит “заработать”.

Бизнес оказался сложнее, чем казалось на старте. Там, где я думал: «ну, сделаем и зальём», – оказалось: «а кто будет считать логистику, себестоимость, комиссию, фото, карточки товара, маркетинг, возвраты, упаковку?»

Но внутри уже что-то щёлкнуло.

Я не мог вернуться в прежнее состояние, в режим «работа-дом-такси».

Я увидел, что зарабатывать самому – реально. Просто нужно научиться.

Я решил не сдаваться.

На Вайлдбериз я уже знал, как всё работает. И тогда мне пришла идея – крафт-пакеты с собственным дизайном.

Вроде бы мелочь. Но я вложил в них стиль, продумал упаковку, создал фирменный образ, начал продавать по 50, потом по 100 штук, потом партиями.Продажи росли. Цифры на экране радовали.Но спустя пару месяцев я понял, что я опять где-то ошибаюсь.

Я вижу заказы, я вижу отгрузки – а в кармане всё так же пусто.

Почему?

Ответ был прост – я не умел считать прибыль.

Я считал оборот. Я радовался выручке. Но маржа у меня «убегала»: то на упаковку, то на рекламу, то на комиссию, то на пересорт.

И я снова всё закрыл.

Но внутри уже не было страха.

Было другое ощущение – как будто я прокачиваюсь, как в игре. Новый уровень.

Я становлюсь чуть умнее, чуть быстрее, чуть холоднее в расчётах.

Я не знал, какой бизнес будет следующим.

Но уже знал: он точно будет.

«Многие боятся ошибаться. А я боюсь одного – ничего не попробовать.

«Иногда ты теряешь деньги, чтобы найти себя.»

Глава 3. Громких продаж не будет

После двух неудачных бизнесов у меня внутри было странное состояние.

Я не чувствовал себя проигравшим – но и победителем назвать себя не мог.

Я как будто завис где-то между попытками и верой, что когда-то всё получится.

Я продолжал работать. Такси, развозка – день за днём.

Доход был. Даже приличный по меркам молодого парня – 120, иногда 130 тысяч. Я знал, что многие в моём возрасте получают в два раза меньше, и в целом, можно было жить спокойно.