Мебиус

Тяжелые тучи клубились прямо у меня над головой. Похоже, через пару минут снова пойдет дождь. Уже третий раз за это неприветливое утро. Что же, это будет замечательный аккомпанемент моей стонущей душе. Я не раз пытался отговорить себя, но все равно в итоге оказался здесь – у дверей самого несчастного издательства в городе.

И все это ради абсурдной прихоти – доказать несмышленой машине глубину ее нелепого заблуждения. Однако теперь, когда я стоял и смотрел на это паршивое здание, я вдруг начал сомневаться в своих решениях.

Мелодичный звук коммуникатора нарушил мое созерцательное настроение своей бесцеремонностью.

– Роберт, я проанализировал твою геолокацию и нашел ровно одно совпадение по запросу «издательство/литературное агентство». Не хотел бы расстраивать тебя заранее, но выглядит оно не как самое презентабельное место. Ты уверен, что тебе надо именно туда?

– Я и без тебя вижу, что это помойка, но есть надежда, что хотя бы тут признают мой гениальный подход к литературе.

– Гениальный? Я бы сказал, странный. Ты, наверное, единственный в мире писатель-математик. И знаешь почему? Потому что все остальные умеют смотреть на мир не только через призму цифр!

– Ха. Ха. Как остроумно. Завязывай, или я снова отключу тебе связь. Будешь сидеть решать задачки из какого-нибудь сборника по высшей математике.

– Уровень угрозы – высокий. Решение – отступление. Удачи там, Роберт.

– Так-то лучше. Ладно, хватит. Пора поразить это издательство в самое сердце.

Прямая осанка. Стильный костюм. Отполированные вручную черные туфли. Забавно, какой контраст создаю я своим видом с этим захолустным зданием на окраине города. Никогда бы не подумал, что буду в таком отчаянии, что опущусь настолько низко. Однако на что нынче не пойдешь, чтобы победить в споре с искусственным интеллектом, который сам и создал. Ну и бардак.

Неспешно размышляя, я грациозно направился ко входу в здание. Дверь, на удивление, не открылась сама при моем приближении. Угх, ручки. Какая вульгарность. Сто лет не видел такого. Хорошо, что я сегодня в перчатках.

Следуя заранее намеченному на карте пути, я вошел в здание. Коридоры и лестницы петляли, вздымаясь и падая, уводя меня все глубже в чрево этого архаичного сооружения. Минут пять спустя я наконец достиг конечной точки маршрута – порога издательства «Последняя надежда». Аккуратно постучав, я открыл дверь и вошел внутрь.

Помещение, что встретило меня, было настолько же безнадежно убогим, как и все здание в целом. Небольшая комната, дешевая, кривая и облупившаяся мебель, обшарпанные стены. В центре, этой пародии на кабинет, стоял стол, заваленный бумагой и мусором, а за столом, судя по всему, сидел главный редактор собственной персоной.

К слову, он явно не заметил, что я вошел. Поэтому надо аккуратно дать ему знать о моем присутствии. Как и множество раз до этого, я элегантным движением поднес кулак к лицу и негромко, но достаточно явно, чтобы на это можно было бы обратить внимание, в него покашлял. Ноль реакции. Попытка номер два – и снова тишина. Похоже, придется брать инициативу в свои руки.

– Кхм. Прошу прощения. Это вы главный редактор издательства «Последняя надежда»?

Клерк, сидящий за столом, наконец-то встрепенулся, разбуженный моим голосом, и уставился на меня.

– Меня зовут Роберт Карнелли. Я звонил вам на неделе по поводу рукописи.

– О! Мистер Карнелли! Конечно, конечно! Писатель-математик. Как интригующе! Я вас уже заждался. Меня зовут Нил Гатс. Я главный редактор этого прекрасного издательства. Присаживайтесь. Давайте приступим.

Аккуратно перешагивая через ветхие паркетные доски, я направился к предложенному мне месту. Редактор же тем временем активно копошился в, глубоких на вид, ящиках своего стола, а через мгновение на свет была извлечена приличная стопка бумаги. Неужели это безобразие – моя рукопись?! Уму непостижимо! Меня поражает, что кто-то еще пользуется бумагой. Я точно отправлял ему электронную версию книги. Неужели он ее где-то распечатал…

– Мистер Карнелли, я внимательно изучил вашу рукопись и должен признать, что очень впечатлен. Структурно она написана идеально. Описанные вами приемы придают книге изюминку. Однако для широкого читателя, боюсь, предложенный вами подход покажется слишком сложным и вычурным. Да и герои вашего произведения иногда выглядят плоскими и не особо запоминающимися, а их поступки местами весьма хаотичны. У меня есть несколько предложений для доработки вашего труда. Во-первых, давайте откажемся от излишней сложности. Это позволит более широкому кругу людей насладиться вашим творчеством. Во-вторых, давайте усилим ваших персонажей. Придадим им узнаваемости и изюминки!

Не могу поверить. Вот так просто, в очередной раз, какой-то вшивый редактор откидывает в сторону мою прорывную идею. Да он представляет себе, сколько сил было вложено в эту структуру?! От досады, я начал ритмично притоптывать правой ногой по здешнему скрипучему полу.

– Мистер Гатс, возможно, вы не до конца понимаете, что именно предлагаете. Упрощение структуры моей книги, как вы предлагаете, приведет к утрате значительной части ее ценности. Это недопустимо.

– Однако иначе ваша книга станет очень нишевым продуктом, который привлечет далеко не всех читателей. Кроме того, такая книга наложит на наше издательство определенные риски. Поэтому оставить ее в исходном виде не вариант, если вы планируете работать с нашим издательством.

– Вы, похоже, совсем не осознаете, о чем идет речь, не так ли? Я потратил недели, чтобы продумать, как интегрировать аттракторы динамических систем в структуру мотиваций персонажей, а множество Мандельброта – в сюжетные перипетии. А теперь вы предлагаете просто выкинуть их из моей работы?

– Мистер Карнелли, не расстраивайтесь. Подобная ситуация абсолютно нормальна. Многие великие и знаменитые писатели по несколько, а то и по несколько десятков раз переписывали свои работы, пока они не стали шедеврами. Я думаю, вам не составит труда придумать что-то новое, чтобы компенсировать утраченную сложность в других местах.

– При чем тут какие-то там писатели? Вы знаете кто я? Я известный инженер-математик! Ведущий сотрудник и глава отдела передовых разработок «Нейрофьюжн»! И если я вам говорю, что метод глубже, чем вы видите, то вам стоит мне поверить. Мало того, что он глубже, он еще и работает!

– Мистер Карнелли. Я все понимаю, вы можете убеждать меня сколько хотите в своих революционных подходах, но вашим итоговым судьей буду не я, а читатель, и, поверьте, этот судья очень строг. Я вижу, что вы пока что не готовы к конструктивному обсуждению вашей книги. Давайте на сегодня закончим. Приходите, когда будете готовы.

– Вы не знаете, от чего отказываетесь! Вы слепец, такой же, как и все до вас. Вам просто не хватает новаторского видения и широты кругозора!

– Мистер Карнелли, я вынужден попросить вас уйти. Вы забываетесь.

После пары минут активного обмена мнениями, который, к слову, вряд ли можно назвать конструктивным я покинул это пропащее место без каких-либо намерений вернуться сюда в будущем. К сожалению, это издательство тоже не оправдало моих ожиданий.

Разгоряченный жарким спором, я стремительно удалялся от архаичного здания. Руки немного дрожали, а сердце все еще ускоренно стучало под действием адреналина. Кто бы мог подумать, что даже будучи в таком плачевном положении этот недоумок попробует навязывать мне свои условия. Возмутительно!

Мой стремительный шаг ни на мгновение не замедлялся до тех пор, пока я вдруг не обнаружил себя на автобусной остановке. Тяжело дыша, я наблюдал, как подлетает автобус. Длинный обтекаемый корпус, маневровые двигатели по бокам и стильная раскраска-реклама во весь борт. Это какая-то певица, что ли? А, неважно. Важно, что меня все никак не отпускают возмущение и досада. Никакой злости на этих шарлатанов не хватает!

Салон завибрировал, и автобус стремительно взмыл в воздух. За окном проносились верхушки зданий. Яркий луч солнца вдруг ослепил мои глаза, прорвавшись сквозь разрыв в темных тучах. Похоже, дело идет к закату. Подобные моменты – редкое зрелище для этого города, обычно небо настолько плотно затянуто тучами, что солнца вообще не увидишь. Только огни города, освещающие небосвод. Город будущего – Атлантис. Что за чушь.

Сквозь шум автобуса и дождя до меня донеслось пиликанье моего коммуникатора.

– Ну что? Как все прошло?

– Так себе. Представляешь, этот бездарь предложил упростить мой текст! Убрать все мои труды в угоду широкой публике. Ба! Это кощунство!

– В этом явно был смысл. Ты отказался?

– Ты на чьей стороне?! Конечно, я отказался. Иначе и быть не могло.

– Выходит, мой анализ снова оказался верным?

Этот мелкий паршивец…

– Кх-х… Неважно. Твой анализ –это лишь расчет вероятностей. Он не имеет ничего общего с реальной ситуацией.

– Однако, тем не менее, он точно предсказал исход как твоих предыдущих попыток, так и этой.

Клянусь… я размозжу сервера этого нахального ублюдка кувалдой!

– Много ты знаешь! Это намного сложнее, чем твои обычные расчеты, Мебиус! Тут задействованы тысячи переменных! Тысячи!

– Я думаю, достаточно учесть только одну большую переменную в твоем лице – и в целом исход уже будет ясен…

– Что ты имеешь в виду?

– А разве не очевидно? Мой расчет показывает, что основная проблема твоих неудач – это ты сам и выбранный тобою подход.

Губы мои дрожали, как свежее желе. Почему дрожали спросите? Ответ ясен как день – я в ярости. Руки уже тянулись, чтобы настрочить парочку разгромных комментариев, но Мебиус меня опередил.

– Уверен, что ты будешь снова со мной не согласен по всем пунктам, поэтому предлагаю провести практический эксперимент.

– Я тебя внимательно слушаю. Однако мое терпение на пределе. Выбирай слова осторожно.

– Нужно провести литературную дуэль. Это логичный вывод. Задача – продемонстрировать ошибочность выбранного тобою подхода.

– И где ты будешь искать мне оппонента? Кто согласится, учитывая мое громкое имя? Нет, нет. Это маловероятно, хотя идея подобной дуэли весьма интригует, но сомневаюсь, что мой подход ошибочен, просто он слишком революционен, чтобы его могли оценить сейчас. Вероятно, как и со многими другими гениями, его оценят уже после моей смерти. Тем не менее, я с готовностью приму подобный исход.

– Не нужно ждать до твоей смерти. Это неэффективное использование ресурсов. Я готов выступить твоим оппонентом, Роберт.

– Что?!

***

Сказать, что вчера выдался бурный денек – это вообще ничего не сказать. Одна головная боль за другой. Сначала этот дурацкий спор о различных подходах к написанию литературных текстов. Потом эта так называемая литературная дуэль. Что за день… К счастью, ночь выдалась в итоге спокойная. Было время расслабиться и поразмыслить над тем, что я натворил.

С одной стороны, казалось бы, какой смысл спорить с тем, что математический подход к написанию литературы бессмысленнен или ошибочен? И так ясно, что это ерунда. Математика универсальна. Любое явление в мире можно описать, используя ее. С другой стороны, я уважаю право на мнение, отличное от моего. Разве что укажу на то, что оно в корне неверное.

А касательно второго… Прежде чем я успел что-то осмыслить, слова согласия уже вырвались из моей глотки. Порой я жалею, что бываю настолько импульсивен. Не забирать же их теперь назад. Я буду выглядеть посмешищем. Ладно… Для увеличения мотивации он еще и срок предложил – до конца рабочей недели. Сегодня у нас понедельник, а значит, времени у меня пять дней. Размышляя об этом, я медленно поднялся с кровати и подошел к окну.

Кто-то сказал бы, что город просыпается… и это про Атлантис-то? Вы шутите? Посмотрите наружу. Этот город никогда не спит и всегда кишит людьми. В какое бы время суток вы ни вышли на улицу – тут всегда столпотворение. Это одна из причин, почему я недолюбливаю Атлантис.

Что я люблю, так это цифры. Я выстроил самый эффективный по времени маршрут от дома до работы. Ровно полчаса от двери до двери. Пять минут до станции поездов на магнитной подушке, двадцать минут в пути и еще пять от станции до офиса компании.

Раньше мои утренние будни были спокойными и размеренными. Я мог почитать книжку о новых теоретических исследованиях ведущих ученых или какую-нибудь статью в научном журнале под успокаивающее жужжание подвижного состава. А что же сейчас? А сейчас я терплю – это.

– Утречка, Роберт! Как тебе спалось? Я надеюсь, сон был крепким и приятным, иначе это может сказаться на твоей работе.

– Хелена… какая неожиданность. Доброе утро. Ты слишком громкая.

– Ничто так не бодрит, как чашечка горячего эспрессо поутру! Хочешь? Я сегодня прихватила термос. А ты вот опять хмурый. Что-то случилось?

– Нет. Ничего.

– Может быть, ты переживаешь из-за литературной дуэли?

– Что?! А ты-то откуда знаешь?

– Мебиус вчера рассказал. Не переживай, я буду болеть за тебя!

Чертов Мебиус проболтался. Теперь на меня смотрят две пары этих сияющих глаз с миловидной улыбкой. Каждый будний день она каким-то образом умудряется застать меня в поезде, хотя я даже начал иногда менять вагоны и время посадки. Есть мнение, что она сталкерша. Может, это опять проделки Мебиуса? В итоге я вынужден наслаждаться ее экстравертной личностью, пока минуты тянутся, а поезд на магнитной подушке несется к центру города. Скажу вам, двадцать пять минут в ее обществе – это пытка…

Самым странным, однако, в последнее время стало то, что наша рутина в поезде претерпела некоторые изменения. Я все чаще стал ловить на себе взгляды Хелены, а ее вечный поток слов сильно обмелел. Тем лучше для меня.

У вас когда-нибудь возникало желание посчитать свои шаги? Я вот постоянно их считаю. Сегодня я снова отмерил ровно пятьсот двадцать три шага от станции до лаборатории. Легкая улыбка невольно заиграла на моем лице.

– Доброе утро, Роберт, Хелена. Как у вас дела? Утро началось с хорошей ноты? – раздался слегка механический голос из центрального терминала в лаборатории.

Как жаль мою легкую улыбку. Вот она была – и вот ее не стало.

– Доброе утро, Мебиус, маленький предатель, – проворчал я.

– Здравствуй, Мебиус! У меня утро началось с чашечки эспрессо, так что все просто отлично. А вот Роберт снова хмурится. Похоже, он переживает насчет вашего небольшого соревнования.

– Это не предательство, Роберт. Привлечение мисс Вайт в качестве наблюдателя или судьи выглядит логичным решением, учитывая наш скромный набор кадров.

Какой логичный, а меня спросить он не забыл?

– Ладно, хватит болтовни. У нас еще работа есть.

Трата времени недопустима. Особенно на работе. Бросив вещи на стол, я приступил к делу.

– Мебиус, код авторизации 33-44-56, проведем плановую диагностику твоих систем. Выведи информацию на основной экран в режиме статистики.

– Исполняю.

На экране начали мелькать цифры, графики и статистические данные поведенческой модели. График обучаемости все еще неуклонно растет. Иными словами, этот искусственный интеллект все еще учится. За сутки он впитывает такое количество информации, для освоения которой человеку понадобилось бы десятилетие практики. Головокружительная скорость.

Проведя рутинные ежедневные проверки, я, потирая виски, удалился к себе за стол. Мысли блуждали, вспоминая вчерашний день. Может, заняться книгой? Как показал вчерашний поход в издательство, предыдущий черновик – не вызвал ожидаемой реакции. А жаль, ведь я вложил в него много усилий. Выбранный мною способ интеграции различных математических теорий в текст и верстку снова не оправдал ожиданий.

Возможно, имеет смысл попробовать посмотреть на все с другой точки зрения. В последний раз я интегрировал аттракторы динамических систем в структуру предложений и множество Мандельброта в сюжетные перипетии. В итоге это привело к избыточной сложности и хаотичности, хотя в них и был весь смысл. Жаль, конечно, проделанной работы, но, похоже, дальше непонятого черновика мы не уедем.

Почесывая затылок, я откинулся на спинку кресла. Взгляд начал блуждать по высокотехнологичной лаборатории. Высокий потолок, подпертый стерильно белыми стенами, продолговатые светильники, освещающие мертвецки бледным светом пространство вокруг – все тут функционально и к месту.

Я действительно вдохновляюсь этим минимализмом в деталях. За счет чего достигается эта гармония? Почему она так приятна моему взгляду? Погрузившись в мысли, я не заметил, как взял в руку автоперо и начал выводить круги на своем планшете.

Я перебирал мысли одну за другой. Отбрасывал теорию за теорией. Если рассуждать логически, предыдущий подход вышел слишком изощренным и сложным для понимания. Учитывая реакцию последнего бездаря в издательстве, напрашивается вывод – надо идти по пути упрощения.

Постепенно мое внимание прикипело к планшету под моей рукой. Зародыш какой-то мысли отчаянно пытался пробить скорлупу моего сознания. Давай, малыш! Смелее! Увлекаемый потоком, я поплыл по спирали в глубь своих мыслей, и именно тогда меня осенило. Круги! Спираль! Золотое сечение. Вот оно. Вот чего не хватало моей книге. Баланса структуры, когда одна часть плавно перетекает в другую! Красоты в минимализме, простоты в деталях. Вот он – более простой способ. Если обрамить мою математическую структуру этой эстетически приятной пропорцией, то, возможно, я добьюсь нужного эффекта. Нужно только нанизать на нее все уровни моего уравнения под названием «книга».

Похоже, спесивый искусственный интеллект скоро умоется своими же словами и вкусит поражение! А теперь к работе! К работе, друзья!

***

Час летел за часом. Отчеты от Хелены росли на моем столе, превращаясь в бумажные небоскребы. Читать их, тем не менее, времени не было. Я стремительно оформлял свою прорывную задумку на бумаге. Формулы и расчеты заполняли уже не одну страницу, а моя рука пока не планировала замедляться.