Взаперти

Глава 1
Дневник Максима
16 октября 2012, вторник
Сегодня у меня был выходной. Проснулся около девяти – позже обычного. Снилось что-то странное, но память упрямо не давала даже обрывков. Только ощущение – тесноты, как будто лежал в каменном саркофаге..
Сначала утро шло нормально. Завтрак, душ, уборка – рутина. Решил разобрать кладовку. Нашёл старые книги, инструменты, армейскую флягу – давно думал, что потерял ее. Пока вытирал пыль, заметил: в прихожей стала чуть дальше стена. Как будто коридор вытянулся. Показалось, наверное. Углы искажались от света, думал – просто глаза устают.
Но потом началось странное.
Где-то к двум часам я собрался сходить в магазин за продуктами. Подошёл к двери – и остановился. На месте дверной ручки была гладкая деревянная панель. Ни замка, ни защёлки, ни даже следов – словно её никогда и не было. Я застыл от осознания абсурдности происходящего. В попытке вспомнить вчерашний вечер, рука рефлекторно повторяла движение поворота защёлки замка. Нет. Я точно запирал её на ночь. Определенно ещё вчера все было на месте.
Потрогал рукой – дерево, ровное, без швов. Стало холодно. Как будто в квартире убавили температуру. Вернулся на кухню, сел, пытался рационализировать: галлюцинация, перегрузка, сон. Достал из шкафа аптечку, давление, пульс – всё в норме. Паники нет. Но в голове зудит одно: ты не выйдешь.