Точки и линии
Seicho Matsumoto
TEN TO SEN
© SN Kikaku, 1958
© Перевод. З. Рахим, наследники, 2024
© Издание на русском языке AST Publishers, 2024
От переводчика
С древних времен в Японии существует один печальный обычай. Мужчина и женщина, любящие друг друга и не имеющие возможности соединиться, вместе кончают жизнь самоубийством. Предварительно они сговариваются, выбирают какой-нибудь уединенный красивый уголок – горячие источники, морское побережье, горы – и проводят здесь свои последние минуты. Потом принимают яд, бросаются со скалы в пучину или в кратер вулкана. Как правило, никогда не прибегают к огнестрельному или холодному оружию.
Этот широко распространенный обычай получил название «самоубийство влюбленных по сговору». Когда обнаруживают трупы мужчины и женщины, вместе покончивших жизнь самоубийством, полиция обычно не проводит тщательного расследования.
Очевидцы
1
Вечером 13 января Тацуо Ясуда пригласил в ресторан «Коюки» на Акасаке своего знакомого. Этот человек занимал пост столоначальника в одном из министерств.
Тацуо Ясуда возглавлял фирму «Ясуда сёкай», поставлявшую фабричное оборудование. За последние годы фирма начала расти. Говорили, что она обязана своим процветанием крупным государственным заказам. Поэтому Ясуда и водил дружбу с чиновниками.
Он был частым гостем в «Коюки». Первоклассным этот ресторан не назовешь, зато там спокойно и уютно, посетители чувствуют себя свободно. А главное, официантки хороши, все как на подбор.
Ясуду считали хорошим клиентом. Денег он не жалел. Угощая приятелей, говорил официанткам, что это его бизнес. Однако о положении своих знакомых никогда особенно не распространялся.
В это время как раз велось следствие по делу о взяточничестве в одном из министерств. Поговаривали, что в нем замешано много дельцов, вхожих в министерство. Начали с мелких чиновников, но газеты высказывали предположение, что к весне доберутся и до крупных.
В связи с этим Ясуда стал еще более осторожным. Иногда он появлялся в «Коюки» с одним и тем же человеком по семь-восемь раз. Официантки называли его приятелей «ку-сан», но что это за люди, Ясуда не говорил. Было известно только, что все они чиновники.
Собственно говоря, в ресторане не интересовались, чем занимаются знакомые его клиента. Деньги-то платил Ясуда.
Тацуо Ясуде было лет тридцать пять. Приятное лицо. Немного смугловат, правда, но глаза ласковые, брови темные, хорошо очерченные, прямой нос, широкий лоб. Держится вежливо и просто, как и подобает умному бизнесмену.
Официантки относились к нему благосклонно. Но он не старался сблизиться ни с одной из них. Со всеми был одинаково приветлив.
Его обычно обслуживала Отоки. Так уж повелось с того раза, когда он впервые пришел в «Коюки». Но и с ней у Ясуды были просто хорошие отношения.
Отоки двадцать шесть лет. Но она выглядит такой свежей и юной, что больше двадцати двух ей не дашь. Клиентам нравились ее глаза, большие, темные, смеющиеся. Отвечая на какой-нибудь вопрос, она умела бросить быстрый задорный взгляд исподлобья. Конечно, она знала, что это производит впечатление, и кокетничала вовсю. Нежное овальное лицо, маленький подбородок. Особенно хороша она была в профиль. Немудрено, что некоторые посетители пытались соблазнить ее. Все официантки были приходящими. Появлялись часа в четыре, уходили около одиннадцати. Бывало, назначат Отоки свидание после работы под эстакадой станции Синбаси. Сразу отказать клиенту нельзя. Она соглашается, а сама и не думает идти. Так повторяется раза три-четыре. Если не дурак, то поймет.
– Ну что с этими олухами поделаешь? – смеется Отоки. – А еще злятся! Один так ущипнул недавно!
Она приподнимает подол кимоно и показывает ногу подругам. На коже синеватое пятно.
– Сама виновата. Не надо давать поводов, – вмешивается в разговор Ясуда, поднося к губам рюмку. Он свой человек, при нем можно говорить все что угодно.
– Ну да, Я-сан! Вы-то ни к кому не пристаете! – заступается за подругу официантка Яэко.
– А что толку приставать? Все равно останусь с носом.
– Это вы-то? Ну нет! Я-то знаю это точно! – хохочет расшалившаяся Канэко.
– Ну, ну, не болтай чепухи!
– Брось, Канэ-тян! – говорит Отоки. – Все наши девушки влюблены в Я-сана, а он ни на кого и не смотрит. Так что оставь свои надежды.
– Чудак он! – смеется Канэко.
Ясуда действительно нравился всем официанткам «Коюки». Может быть, если бы он задумал за кем-нибудь всерьез поухаживать, они бы и не устояли. Что ж поделать, обаятельный мужчина.
В тот самый вечер, 13 января, Ясуда проводил до вестибюля своего знакомого, министерского чиновника, и вернулся в кабинет. Выпил еще и вдруг предложил:
– Девушки, хотите, я завтра угощу вас где-нибудь обедом?
Обслуживавшие его Яэко и Томико обрадовались и сразу согласились.
– А где Отоки-сан? Давайте и ее возьмем, – сказала Томико, оглядываясь. Отоки не было, она зачем-то вышла.
– Ну, ничего! А Отоки-сан пригласим как-нибудь в другой раз. Неудобно, если все трое сразу опоздают на работу.
Ясуда был прав. Ведь официантки приходят к четырем. Если пойдут обедать, конечно, задержатся. Разумеется, сразу троим опаздывать нельзя.
– Так, значит договорились. Приходите завтра в половине четвертого в «Левант», на улицу Юракутё, – сказал Ясуда, улыбаясь глазами.
2
На следующий день, 14 января, Томико пришла в «Левант» в назначенное время. Ясуда уже сидел за столиком в глубине зала и пил кофе.
– А-а! Очень рад! – сказал он и указал ей место напротив. Увидев клиента в непривычной обстановке, Томико немного смутилась и покраснела.
– Яэ-тян еще нет? – спросила она, усаживаясь.
– Наверное, скоро придет.
Широко улыбаясь, Ясуда заказал кофе. Не прошло и пяти минут, как появилась Яэко. Она держалась застенчиво. Кругом было полно мужчин. Поблизости сидели две женщины в кимоно. По их виду не составляло труда догадаться, чем они промышляют.
– Ну, так куда же мы пойдем? – спросил Ясуда. – Что вы предпочитаете: европейскую кухню, китайскую кухню или тэнпура[1]? Или, может быть, хотите угря?
– Европейскую кухню, – в один голос ответили обе девушки. Видно, японская кухня надоела им на работе.
Выйдя из «Леванта», они направились в сторону Гиндзы. На улице было тепло, но ветрено. На углу улицы Оваритё они перешли на другую сторону улицы от универмага «Мацудзакая». В эти часы на Гиндзе бывает не очень многолюдно. Две недели назад тут с утра до вечера толпился народ, делая покупки к Новому году.
– А помнишь, что здесь творилось накануне Рождества?
– Ужас!
Так переговариваясь, женщины шли за Ясудой.
В «Кок-д’оре» тоже было пусто. Ясуда поднялся по лестнице, выбрал столик.
– Ну, девушки, что мы закажем? Выбирайте.
– Да нам все равно.
Яэко и Томико сначала чувствовали себя неловко, потом освоились, взяли меню, начали совещаться. Никак не могли решить, что заказать.
Ясуда украдкой глянул на ручные часы. Яэко заметила.
– Я-сан, вы торопитесь?
– Нет, пока время терпит. Но вечером мне надо быть в Камакуре.
– Ой, а мы копаемся! Давай, Томи-тян, выбирай поскорей!
Обед тянулся довольно долго – закуски, суп, второе и так далее. Все трое непринужденно болтали о пустяках. Ясуда, казалось, был доволен. Когда подали фрукты, он снова взглянул на часы.
– Вам уже надо идти?
– Нет, посидим еще немного.
Но когда принесли кофе, Ясуда в третий раз отвернул манжет.
– Вам пора. Извините, мы так вас задержали, – сказала Яэко, собираясь подняться из-за стола.
– Н-да… – Прикрыв глаза, Ясуда курил, словно что-то обдумывая. – Знаете, неохота мне с вами расставаться. Даже грустно стало. А что, если вы проводите меня до Токийского вокзала?
Не поймешь – не то шутит, не то всерьез говорит. Девушки переглянулись. Они уже и так опоздали на работу. А если еще ехать на вокзал… Однако Ясуда действительно казался озабоченным. Может быть, ему и правда грустно. Нехорошо получится, если сразу его оставить после такой приятной встречи.
– Мы вас проводим, – решилась Томико. – Только сперва надо позвонить на работу. Скажем, что еще немного задержимся.
Она вышла и сейчас же вернулась, весело улыбаясь.
– Ну все. Отговорилась. Поехали!
– Вы уж извините меня, – сказал Ясуда, вставая, – в общем как-то неловко все получилось. Он снова посмотрел на часы.
– А когда ваш поезд? – спросила Яэко.
– Хотелось бы успеть на 18:12. Или на следующий. Сейчас тридцать пять минут шестого. Если сразу поедем, как раз успеем.
Ясуда быстро расплатился по счету. Машина домчала их за пять минут. По дороге Ясуда все время извинялся, а Яэко и Томико его успокаивали:
– Да что вы, Я-сан! Должны же мы хоть как-то отблагодарить вас!
– Ну ладно, коли так.
На вокзале Ясуда купил билет, девушкам дал перронные. Поезд на Камакуру отправлялся с тринадцатого пути. Стрелки электрических часов подползли к шести.
– Прекрасно! Успел на 18:12, – сказал Ясуда. На тринадцатый путь электричку еще не подали. С восточной стороны тянулись другие пути для поездов дальнего следования. Четырнадцатый тоже пустовал, на пятнадцатом стоял состав.
– Видите, вон экспресс «Асакадзэ». Он следует до Хакаты на Кюсю, – пояснил Ясуда.
Перед экспрессом суетились пассажиры и провожающие. Последние поцелуи, грустные взгляды, торопливые рукопожатия. Обычная картина.
– Вот это да! – воскликнул вдруг Ясуда. – Посмотрите, посмотрите-ка туда, уж не Отоки-сан ли это?
Девушки изумленно обернулись. Напрягая глаза, вглядывались они туда, куда указывал Ясуда.
– Точно! Она! – Яэко так и замерла от удивления. Действительно, по платформе у пятнадцатого пути в толпе шла Отоки. Нарядно одетая, с чемоданом в руках, она, несомненно, собиралась уехать этим экспрессом.
Наконец и Томико увидела ее:
– Да! Действительно, Отоки-сан!
Но самой большой неожиданностью был незнакомый мужчина, который шел с ней рядом. Молодой, в темном пальто и тоже с чемоданом. Непринужденно болтая, как близкие люди, они пробирались через толпу к концу состава.
– Господи, да куда же она едет? – прошептала Яэко, вовсю тараща глаза.
– И с мужчиной… Интересно, кто он ей? – заикаясь, продолжала Томико.
Не зная, что за ней наблюдают три пары глаз, Отоки вместе со своим спутником шла вдоль вагонов. Наконец у одного из вагонов они остановились, взглянули на номер. Мужчина вошел первым, Отоки – за ним.
– Ай да Отоки-сан! – ухмыльнулся Ясуда. – Видно, сбежала на Кюсю со своим милым.
Обе девушки продолжали стоять в оцепенении. Никак не могли оторвать взглядов от вагона, в котором исчезла Отоки. По платформе вдоль состава сновали пассажиры.
– Куда же она собралась? – наконец выдавила из себя Яэко.
– Наверно, далеко, если в экспресс села.
– Разве у Отоки-сан был кто-нибудь? – зашептала Томико.
– Не знаю. Уж больно все неожиданно.
Обе девушки говорили шепотом, словно почувствовав присутствие какой-то тайны.
Ни Яэко, ни Томико не знали личной жизни Отоки. Она была не из тех, кто любит рассказывать о себе. Кажется, она не замужем. Да и любовника, скорее всего, не имеет. Во всяком случае, ничего такого о ней не говорят. Очевидно, среди подобных женщин есть два типа – откровенные и замкнутые. Отоки принадлежала ко вторым.
Поэтому обе подружки были потрясены, обнаружив неизвестную им сторону жизни Отоки.
– Пойти, что ли, глянуть, что за мужчина?.. – оживляясь, сказала Яэко.
– Еще что придумала! – одернул ее Ясуда. – Не надо лезть в чужие дела.
– Ой, Я-сан, уж не ревнуете ли вы?
– Ну да! – рассмеялся Ясуда. – Я ведь еду повидаться с женой!
Вскоре на тринадцатый путь подали электричку линии Йокосука. Она заслонила экспресс «Асакадзэ». На светящемся циферблате стрелки показывали восемнадцать часов одну минуту.
Ясуда вошел в вагон, помахал девушкам рукой. До отправления оставалось одиннадцать минут. Высунувшись в окно, он сказал:
– Идите, девочки, вам ведь некогда. И спасибо большое.
– Может, и правда пойдем?.. – Яэко замялась, ей очень хотелось поближе взглянуть на Отоки и ее спутника. Спускаясь по лестнице, Яэко сказала:
– Послушай, Томи-тян, давай все-таки посмотрим!
– Ну-у, нехорошо ведь… – ответила Томико. Впрочем, она сама сгорала от любопытства. И они помчались к экспрессу. Подойдя к нужному вагону, девушки через головы провожающих заглянули в окно. Внутри все было залито ярким светом. Они отчетливо увидели сидящую в кресле Отоки и рядом с ней ее спутника.
– Ты посмотри, как она сияет! – зашептала Яэко.
– А он – ничего, интересный, – Томико впилась глазами в мужчину. – Как ты думаешь, сколько ему лет?
– Лет двадцать семь – двадцать восемь. А может быть, и двадцать пять.
– Значит, на год моложе или старше Отоки-сан.
– Давай войдем в вагон, подразним!
– Да ты что, Яэ-тян?! Разве можно!
Томико удержала подругу. Некоторое время они следили за парой. Потом Томико сказала:
– Ну ладно, пошли. И так уже здорово опоздали.
Придя в «Коюки», они тотчас же обо всем доложили хозяйке. Для нее это тоже было неожиданностью.
– Вот как?! Отоки-сан вчера отпросилась на пять-шесть дней. Сказала, что хочет съездить на родину. А сама, значит, с мужчиной… – хозяйка широко раскрыла глаза от удивления.
– Какое там на родину! Ведь Отоки-сан из провинции Акита, а это совсем в другой стороне.
– Подумать только! Казалась такой скромной. Вот и верь после этого тихоням. Небось гульнет в Киото.
И все три женщины переглянулись.
На следующий вечер Ясуда снова появился в ресторане с каким-то знакомым.
Позднее, проводив его, как обычно, он вернулся и заговорил с Яэко:
– Ну, как Отоки-сан, наверное, сегодня не работает?
– И не только сегодня. Целую неделю гулять будет! – сообщила Яэко таинственным шепотом.
– Ого! Что же это, свадебное путешествие, что ли? – спросил Ясуда, потягивая вино.
– Вот именно! Просто ума не приложу!
– А что тут особенного? Вы бы тоже попробовали, а?
– Извините уж, не на таковскую напали! Или, может быть, вы Я-сан хотите пригласить?
– Я? Нет! Не могу же я один взять всех вас.
Так, поболтав немного, Ясуда ушел. На следующий день опять привел двух знакомых. Пили. И на этот раз прислуживали Томико и Яэко. Разговор снова коснулся Отоки. Однако Отоки вскоре удивила всех еще больше.
Самоубийство влюбленных
1
Если ехать из Модзи по основной ветке кагосимского направления, то, не доезжая трех остановок до Хакаты[2], будет маленькая станция Касии. Вправо от этой станции дорога ведет в сторону гор, к синтоистскому храму Касииномия, влево – к бухте Хаката.
Далеко в море тянется узкая коса, соединяющая побережье с гористым островом Сиганосима. Еще дальше в тумане проступает силуэт острова Ноконосима.
Это побережье сейчас называют Касийским взморьем, а в старину оно было известно просто как бухта Касии. Канцлер Отомо-но-Табибито, гуляя однажды по берегу, сочинил такие стихи:
- На берегу бухты Касии
- по утрам дети собирают дары моря,
- увлажняя рукава чистым и белым песком…
Однако современная рациональная действительность чужда такому лиризму королевской эпохи. Холодным утром 21 января, около половины седьмого, вдоль берега шел рабочий. О нет, он не собирал «дары моря», он направлялся на завод в Надзиму.
Едва брезжил рассвет. Над морем висел молочно-белый туман. Очертания косы и острова Сиганосима едва-едва проступали. С воды дул ледяной, соленый ветер. Рабочий шагал быстро, слегка сутулясь, подняв воротник пальто. По этому скалистому берегу проходила кратчайшая дорога на завод.
Но вдруг его внимание привлекли два странных предмета. Они были лишними в знакомом пейзаже и портили его.
Солнце еще не взошло. Два холодных тела в холодном бледно-зеленом свете раннего утра. Полы одежды шевелились, словно дрожа от стужи. Ветер трепал волосы. Все прочее было неподвижно. Неподвижные черные туфли. Неподвижные белые таби[3].
Обычный ритм рабочего был нарушен. Прибежав в город, забарабанил в стеклянную дверь полицейского участка.
– Там… на взморье… лежат двое… мертвые!
– Мертвые?!
Старый полицейский, протирая глаза и зябко поеживаясь, встал, застегнул мундир.
– Да-да! Два трупа – мужчины и женщины!
– А далеко?
– Да нет, близко. Я провожу.
– Хорошо. Подожди немного.
Полицейский пришел в себя, записал фамилию и адрес рабочего, позвонил в местное управление полиции. Потом оба поспешно вышли из участка.
На месте происшествия ничего не изменилось. Ветер все так же шевелил волосы покойников. Женщина лежала на спине. Веки плотно сомкнуты, губы чуть-чуть приоткрыты, видна белая полоска зубов. Щеки розовые. Одета в мышиного цвета зимнее пальто, под ним – темно-вишневое кимоно. Вся одежда в порядке. Поза спокойная. На плотно сжатых ногах чистенькие таби. Рядом – аккуратно поставленные виниловые дзори[4].
Голова мужчины была повернута в сторону. Цвет лица тоже свежий, розовый, словно у спящего. Темно-синее пальто, коричневые брюки. Черные, до блеска начищенные туфли. Синие, в красную полоску носки.
Трупы лежали совсем рядом. Из трещины в скалах выполз маленький краб и вскарабкался на бутылку из-под апельсинового сока, валявшуюся рядом с мужчиной.
– Видать, влюбленные. По сговору и покончили с собой, – сказал старый полицейский, глядя на умерших. – Какая жалость! Совсем еще молодые!
Над морем появился краешек солнца.
2
Касийское полицейское управление сообщило о случившемся в управление полиции префектуры Фукуока. Примерно через сорок минут оттуда на место происшествия прибыла машина. Приехали начальник сыскного отдела, два сыщика, полицейский врач и эксперты.
Трупы сфотографировали очень тщательно, в разных ракурсах. Низкорослый полицейский врач приступил к осмотру.
– И мужчина и женщина отравились цианистым калием. Об этом свидетельствует розовый цвет лица. Очевидно, выпили яд вместе с фруктовым соком.
Врач поднялся с колен и носком ботинка слегка дотронулся до бутылки. На ее дне еще оставалась оранжевая жидкость.
– Когда наступила смерть, доктор? – спросил начальник, пощипывая усики.
– Часов десять назад. После вскрытия установим точнее.
– Так… десять часов назад, – пробормотал начальник, – следовательно, вчера, около десяти вечера. Оба приняли яд одновременно?
– Да. Вместе с апельсиновым соком.
– Холодное место выбрали для смерти, – сказал один из сыщиков. Это был тощий, замученный человек лет сорока трех, в старом, изрядно потрепанном пальто.
– Ну, знаете ли, Торигаи-кун, – врач взглянул на сыщика, – вы рассуждаете с точки зрения живого. А для смерти все едино – холодное место или жаркое. Если на то пошло, ведь и фруктовый сок – не зимний напиток. Возможно, – добавил врач, – они были в состоянии аффекта, то есть в состоянии крайнего психического возбуждения.
Сыщики с улыбкой переглянулись: ну вот, пошел козырять научными терминами!
– Не так-то просто выпить яд. На это еще надо решиться. Очевидно, при определенном возбуждении нервной системы смерть кажется желанной, – подытожил мысль врача начальник сыскного отдела.
Второй сыщик спросил:
– Господин начальник, вероятно, здесь не имело места насильственное принуждение к самоубийству?
– Думаю, что нет. Одежда в порядке, никаких следов борьбы не видно. Приняли яд по взаимному согласию.
Он был прав. Женщина лежала так спокойно, словно прилегла отдохнуть, предварительно сняв дзори и аккуратно поставив их рядом. Даже таби не испачканы. Очевидно, это было самоубийство влюбленных, договорившихся вместе свести счеты с жизнью. Сыщики вздохнули с некоторым облегчением и в то же время почувствовали растерянность – делать им было нечего. Если отсутствует состав преступления, значит, нет и преступника.
На специальных машинах трупы увезли в полицию. С тихого взморья Касии убрали посторонние предметы, и оно снова застыло в лучах холодного зимнего солнца.
В полиции трупы подвергли тщательному осмотру. Фотографировали еще несколько раз, по мере того как снимали одежду.
В кармане пиджака мужчины обнаружили бумажник. Там лежали сезонный билет от Токио до Асакэя и визитные карточки. По ним и опознали покойного. В сезонке значилось: «Кэнити Саяма, тридцать один год». Визитные карточки давали еще более подробные сведения: «Помощник начальника отдела N, департамента N, министерства N». Далее следовал домашний адрес.
Сыщики переглянулись. В этом отделе министерства как раз раскрыто дело о взяточничестве. Ведется следствие. Газеты пишут об этом каждый день.
– А предсмертной записки не нашли? – спросил начальник сыскного отдела.
Записку искали старательно и дотошно. Но ее не было. В карманах умершего обнаружили деньги – около десяти тысяч иен наличными, носовой платок, рожок для туфель, сложенную вчетверо газету и измятый счет вагона-ресторана.
– Счет вагона-ресторана? Странную вещь хранил, – начальник аккуратно расправил скомканную бумажку. – Дата – 14 января, поезд № 7, обслуживался один человек, общая сумма – триста сорок иен. Счет с грифом ресторана «Токио нихон сёкудо». Что ел – неизвестно.
3
Личность женщины тоже установили. В ее бумажнике помимо восьми тысяч иен лежали маленькие женские визитные карточки: «Токио, район Акасака. Ресторан японской кухни «Коюки», Отоки».
– Очевидно, Отоки – это ее имя. По-видимому, официантка из ресторана «Коюки» на Акасаке, – сказал начальник. – Самоубийство по сговору. Влюбленный чиновник и официантка. Что ж, вещь вполне возможная.
Он приказал послать телеграммы по адресам, указанным в визитных карточках.
Судебный врач тоже тщательно освидетельствовал трупы. Никаких внешних повреждений не было. Причина смерти – отравление цианистым калием – подтвердилась. Смерть наступила между десятью и одиннадцатью часами вечера 20 января.
– Значит, решили прогуляться по берегу, перед тем как перейти в лучший мир, – неловко пошутил один из сыщиков.
– Да-да, видно, насладились жизнью напоследок!
Однако при вскрытии не обнаружили следов близости между умершими. Сыщики удивлялись – подумать только, умерли в чистоте!
– Вероятно, выехали из Токио четырнадцатого, – начальник сыска щелкнул пальцем по счету вагона-ресторана. – Сегодня у нас двадцать первое, значит, неделю назад. Где-то отдыхали, а умереть решили у нас, в префектуре Фукуока. Так-так. Узнайте кто-нибудь, что это за поезд № 7.
Один из сыщиков выяснил, что это экспресс «Асакадзэ», Токио – Хаката.
– Как? Экспресс Токио – Хаката? – начальник задумался. Выходит, прямо из Токио поехали в Хакату. Где же они были целую неделю? Или остановились где-нибудь в Фукуоке, или бродили по Кюсю. Во всяком случае, должен остаться багаж. Надо его найти. Возьмите фотографии и наведите справки в гостиницах! – приказал он сыщикам.
– Господин начальник, – один из сыщиков подошел к столу, – разрешите взглянуть на счет вагона-ресторана.
Это был тот самый сыщик Торигаи, Дзютаро Торигаи, который ездил на место происшествия.
Он взял счет, тщательно расправил его.
– «Обслуживался один человек»… Выходит, мужчина ужинал один, – пробормотал он себе под нос.
Но начальник услышал и вмешался:
– Ну и что? Может быть, женщина не хотела есть и не пошла в вагон-ресторан.
– Но… – Торигаи пожевал губами.
– Что – «но»?
– Да, знаете, господин начальник, у них ведь такой аппетит! Пусть сыта по горло, а все равно пойдет за компанию, хоть кофе выпьет.
Начальник засмеялся:
– Ну, может быть, эта уж так наелась, что больше уже никак не могла. Даже за компанию.
Сыщик, казалось, хотел еще что-то сказать, но промолчал и нахлобучил шляпу. Она была такая же обтрепанная, как пальто и костюм. Стуча стоптанными каблуками, Торигаи вышел.
После полудня нахлынули репортеры. В сыскном отделе сразу стало шумно. Они громко топали, галдели, перебивали друг друга.
– Послушайте, начальник! Как же мы до сих пор ничего не знали? Оказывается, некий Саяма, помощник начальника одного из отделов министерства N, покончил жизнь самоубийством вместе со своей возлюбленной. И мне об этом сообщают из Токио, из главной редакции! Меня даже в жар бросило!
Видно, токийские газеты раньше узнали о случившемся и немедленно связались со своими провинциальными отделениями.
4
На следующий день в утренних газетах появилось сообщение о самоубийстве помощника начальника отдела министерства N Кэнити Саяма вместе с возлюбленной. Откликнулись буквально все газеты, начиная от столичных и кончая провинциальными. Заголовки были напечатаны огромными буквами. Пресса намекала, что это не просто самоубийство влюбленных, что смерть Саямы имеет отношение к делу о взяточничестве в министерстве N, которое расследуется в настоящее время… Приводилось заявление токийской прокуратуры о том, что Саяму не предполагали вызывать на допрос. Однако, делая свои прогнозы, газеты писали, что помощнику начальника отдела Саяме в любом случае пришлось бы дать свидетельские показания. Очевидно, помимо любовных мотивов, самоубийство вызвано нежеланием вовлечь в дело о взяточничестве высших чиновников…
Кипа этих газет лежала на краю стола начальника сыскного отдела, а сам он изучал содержимое маленького кожаного чемоданчика. После довольно длительных поисков один из молодых сыщиков обнаружил этот чемодан в «Гостинице Танбая».
Хозяин гостиницы, взглянув на фотографию, подтвердил, что этот человек у него останавливался. В книге прибывших было записано: «Тайдзо Сугавара, тридцать два года, служащий фирмы. Место жительства – город Фудзисава, улица Минаминакадори, 26. Прибыл вечером 15 января, выехал ночью двадцатого, уплатив по счету». Хозяин сказал, что Сугавара приехал и жил все время один. Уезжая, оставил на хранение чемодан.
В чемодане не было ничего интересного – смена белья, несессер, несколько иллюстрированных журналов, по всей вероятности купленных в поезде. Ни предсмертного письма, ни записной книжки.
Начальник отложил чемодан и спросил молодого сыщика:
– Говоришь, один остановился?
– Да, так сказал хозяин.
– Гм, странно. А женщина? Где же она была все это время? Экспресс «Асакадзэ» прибыл в Хакату пятнадцатого вечером. А самоубийство произошло через неделю. Что делал Саяма с пятнадцатого по двадцатое? Неужели никуда не выходил?
– Никуда не выходил, все время сидел в гостинице.
– Может быть, к нему все-таки приходила женщина?
– Нет, хозяин сказал, что никто не приходил.
Торигаи, присутствовавший при осмотре чемодана, незаметно ушел. Нахлобучил старую шляпу и выскользнул из комнаты. На улице он вскочил в трамвай. Проехал несколько остановок, сошел, свернул в переулок. Остановился перед домом с вывеской «Гостиница Танбая».
Увидев полицейское удостоверение, управляющий вышел из-за конторки и угодливо поклонился. Проверив сведения, собранные молодым сыщиком, Дзютаро Торигаи решил задать еще несколько вопросов. Приветливо улыбаясь, он спросил:
– Как он выглядел, как держался, когда появился у вас?
– Казался очень усталым. Поужинал и тут же лег спать, – ответил управляющий.
– Скучно ведь целыми днями сидеть в номере. Что же он делал?
– Да ничего особенного не делал. Прислугу беспокоил редко. Книжки читал или просто валялся на кровати. Коридорная и то говорила, что постоялец очень мрачен. Да, вот еще что – он все время ждал телефонного звонка.
– Ждал звонка? – Глаза Торигаи блеснули.
– Да. Предупредил и меня и прислугу, что ему должны позвонить. Просил тут же соединить, как только позвонят. Видно, из-за этого и сидел целыми днями в гостинице.
– Вероятно, – Торигаи кивнул. – И что же, позвонили ему?
– Да. Часов в восемь вечера, двадцатого числа. Я как раз подошел к телефону. Женский голос попросил вызвать Сугавару-сан.
– Гм, да?.. Женский голос?.. И попросил именно Сугавару, а не Саяму?
– Да, да. Я тут же соединил эту женщину с его номером. Ведь он так ждал звонка. У нас коммутатор, так что можно соединить с любым номером.
– А о чем они говорили, не знаете?
Управляющий слегка усмехнулся:
– Видите ли, у нас не подслушивают телефонные разговоры постояльцев.
Торигаи досадливо щелкнул языком.
– Ну, а потом что было?
– Потом… Говорили они минуту, не больше. Сразу после этого гость попросил счет, расплатился, оставил на хранение известный вам чемодан и ушел. Разве мы могли подумать, что он вместе со своей возлюбленной покончит жизнь самоубийством!
Сыщик Торигаи устало опустил голову и, поглаживая заросший щетиной подбородок, задумался.
Саяма целую неделю просидел в гостинице, с нетерпением ждал звонка женщины. А когда женщина наконец позвонила, он куда-то умчался и в тот же вечер покончил с собой. И возлюбленная с ним вместе. Странно, очень странно! Перед глазами Торигаи всплыл счет вагона-ресторана с надписью «обслуживался один человек». Он пробормотал: «Зачем же он ее ждал? Чтобы вместе умереть?..»
Станции Касии и Западный Касии
1
Торигаи вернулся домой около семи часов вечера. С шумом открыл раздвижную дверь, однако никто не вышел его встречать. Когда он был уже в тесном коридоре, жена крикнула из комнаты:
– Пришел? Вода в ванной нагрелась.
Торигаи заглянул в комнату. Жена убирала вязанье. На столе под белой салфеткой стоял ужин.
– Мы с Сумико уже поели, думали, ты поздно придешь. Сумико пошла с Ниттой-саном в кино. Ну, давай, давай, иди мойся.
Дзютаро раздевался молча. Костюм совсем износился, вот и подкладка начала рваться. С отворотов брюк на татами посыпался песок, словно усталость, накопившаяся за долгий трудный день.
Торигаи возвращался домой в разное время. Такая уж у него работа. Жена и дочь ждали его обычно до половины седьмого и, если он к этому часу не приходил, ужинали одни. Дочь, Сумико, пошла в кино со своим женихом.
Дзютаро молча прошел в ванную комнату. Дровяная колонка. Ванна старинного образца – просто круглая деревянная бочка.
– Ну, как вода? – спросила жена.
– Хороша, – нехотя ответил Дзютаро.
Ему лень было говорить. Он любил сидеть в теплой воде и обдумывать свои дела.
Сейчас он думал о вчерашних самоубийцах. Что их толкнуло к этому? Может быть, что-нибудь и удастся выяснить? Из Токио пришла телеграмма от родственников, они приедут за телами умерших. А вот газеты пишут, что Саяма замешан в деле о взяточничестве… И что есть люди, которые вздохнут с облегчением, узнав о его смерти… Очевидно, Саяма был добропорядочным, но малодушным человеком. А еще газеты пишут, что между ним и Отоки были близкие отношения и Саяму они тяготили. Значит, покончив с собой, Саяма сразу разрешил два вопроса. Нет, пожалуй, основную роль здесь сыграл страх перед следствием, а женщина явилась только дополнительной причиной его смерти.
И все же странно, думал Дзютаро, обливая лицо теплой водой, вместе прибыли в Хакату, потом женщина исчезла. Он один пятнадцатого остановился в «Гостинице Танбая». С шестнадцатого до двадцатого, целых пять дней, с нетерпением ждал весточки от женщины. А что же делала Отоки? Дзютаро вытер лицо полотенцем. Звонок был для него очень важным, ведь он целыми днями никуда не отлучался. Вечером двадцатого, около восьми часов, она позвонила. И попросила позвать Сугавару, а не Саяму. Значит, они договорились заранее. Он сразу же ушел. В тот же вечер они вместе отправились на Касийское взморье и покончили с собой. Для влюбленных что-то уж слишком поспешное самоубийство.
Может быть, были какие-то обстоятельства, помешавшие им насладиться последней встречей. Но какие – неизвестно. И записки не осталось. Хотя… это ни о чем не говорит. Ведь предсмертные записки обычно пишут зеленые юнцы, а люди постарше не пишут. Кроме того, когда у людей настоящая трагедия, тут уж не до писания. Видно, все-таки это самоубийство по сговору. Да-да, это несомненно. А счет? Почему «обслужен один человек»?..
– Послушай, выйдешь ты когда-нибудь или нет? – раздался за дверью голос жены.
2
Распарившийся, раскрасневшийся Дзютаро Торигаи уселся за стол. У него были свои маленькие радости – выпить вечером два го[5] подогретого сакэ, медленно, не торопясь, смакуя каждый глоток. Сегодня он очень устал, и ужин казался особенно вкусным.
Жена сидела рядом и шила кимоно. Ярко-красное, в узорах. Это для дочки. Скоро ее свадьба.
– Положи, пожалуйста, рису, – Дзютаро пододвинул чашку.
Жена наполнила ее рисом и снова взялась за шитье.
– Выпила бы со мной чаю…
– Да мне не хочется, – ответила она, не поднимая головы. Дзютаро внимательно посмотрел на жену. Постарела. Наверное, в таком возрасте уже не хочется ни пить, ни есть за компанию.
Вернулась дочь. Она была возбуждена, довольна.
– А Нитта-сан? – спросила мать.
– Проводил до дому и ушел, – ответила Сумико, снимая пальто и садясь к столу. Голос ее звучал радостно.
Дзютаро отложил газету, обернулся к дочери.
– Послушай, Сумико, на обратном пути вы заходили куда-нибудь, пили чай?
Дочка засмеялась.
– Какой ты смешной, папа! Ну, выпили чаю. И что?
– Гм… Как раз тот самый случай, – пробормотал Дзютаро. – А вот, например, если Нитта-кун проголодался и хочет зайти куда-нибудь поесть. А ты уже сыта, даже и думать о еде не хочется…
– Ой, папа, какие странные вещи ты говоришь!
– Да ты послушай! Тебе есть не хочется, а он заходит в столовую. Что ты будешь делать? Ждать на улице, разглядывать витрины?
– Не знаю, – Сумико на минуту задумалась, – пожалуй, все-таки пойду вместе с ним. А то скучно будет.
– Пойдешь, значит. А если даже и чаю выпить не захочется?
– Ну и что же!.. Просто посижу рядом. И потом, чаю или кофе всегда можно выпить. За компанию.
– Правильно. Так и должно быть, – Дзютаро кивнул дочери. Тон был очень серьезный.
Жена, молчавшая до сих пор, прыснула:
– Ой, отец, что ты такое говоришь?!
– Понимаешь, папа, – добавила дочь, – дело тут не в том, хочется тебе есть или не хочется, все дело в любви.
– Гм… Вот оно что…
«Как здорово сказала! – подумал Дзютаро. – Я-то ломал голову, а она одним словом все объяснила».
Этот вопрос и мучил все время Дзютаро Торигаи. «Обслужен один человек» – так было написано на счете вагона-ресторана. Влюбленные мужчина и женщина отправляются на далекий Кюсю, чтобы вместе покончить жизнь самоубийством. Их любовь должна быть еще более глубокой и сильной, чем при обычных обстоятельствах. А в поезде женщина отказывается пойти в вагон-ресторан со своим возлюбленным. Если даже она сыта, неужели не хочется использовать каждую минуту, чтобы побыть вместе? За места беспокоиться нечего, они нумерованы, их никто не займет. Осталась смотреть за чемоданами? Едва ли. Ерунда какая-то получается. Да и в Хакате они ведут себя странно. Разлучаются на целых пять дней. А потом вместе кончают жизнь самоубийством. В их поведении есть что-то такое, что никак не вяжется с чувствами влюбленных.
Однако он собственными глазами видел два трупа на Касийском побережье. Влюбленные, вместе ушедшие из жизни. Никаких сомнений быть не может. Очевидно, слишком уж он придирается к мелочам.
Так думал Дзютаро Торигаи и курил сигарету за сигаретой.
3
На следующий день из Токио прибыли родственники умерших. Трупы после анатомирования оставались в морге.
За телом Кэнити Саямы приехал его старший брат, представительный, полный, усатый мужчина, управляющий отделением одного из крупных банков, как понял начальник сыскного отдела, прочитав его визитную карточку.
За телом Отоки приехали ее мать, старуха лет шестидесяти, и молодая, изящно одетая женщина. Последнюю звали Томико, она была официанткой ресторана «Коюки», где раньше работала Отоки.
Старший Саяма и обе женщины не делали никаких попыток поговорить друг с другом. Хотя они уже сталкивались и в полиции, и в морге, они не обменялись ни единым словом. Тон задал брат покойного. Он смотрел на женщин ненавидящими глазами. Лицо его было каменным. Казалось, и старуха и официантка были ему отвратительны. Естественно, они растерялись, держались боязливо, словно страшась испепеляющего взгляда этого господина.
Начальник сыскного отдела выяснил причины такой ненависти во время опроса родственников.
– Не замечали ли вы за вашим братом чего-либо такого, что могло послужить причиной его самоубийства вместе с возлюбленной? – спросил начальник.
Управляющий отделением банка ответил холодно и презрительно:
– Мой брат опозорил и себя и меня. Газеты пишут по-разному о причинах его смерти. Не знаю, я не в курсе его служебных дел, может быть, он и хотел выгородить высшее начальство. Последний раз я видел его недели три назад, он показался мне очень подавленным. Однако он ни о чем не рассказывал. Брат вообще был не из разговорчивых. Три года назад умерла его жена, ему предлагали жениться вторично, но он как будто бы не собирался. И вот теперь я узнал, что у него была женщина. Оказывается, он очень страдал. Об этом мне сказал его близкий друг накануне моей поездки сюда, к вам. Брат был человек серьезный, очевидно, все это глубоко его волновало. Посоветовался хотя бы со мной. Ужасно, что женщина, из-за которой он покончил с собой, официантка с Акасаки. Я бы мог еще понять, если бы он сходил с ума из-за порядочной женщины. Но девица из ресторана, прошедшая огонь и воду… Видно, эта шлюха достаточно им поиграла, брат ведь не имел никакого опыта в таких делах. У нее наверняка были веские причины, толкнувшие ее к смерти. И его увлекла за собой. Такая жалость, перед ним открывались блестящие перспективы…
Казалось, дай волю этому банковскому чиновнику, и он не только обольет грязью, а даже изобьет двух женщин, приехавших за телом Отоки.
А мать Отоки рассказала следующее:
– По-настоящему-то ее звали Хидэко Куваяма. Мы сами крестьяне, живем в деревне, в префектуре Акита. Несколько лет назад Хидэко вышла замуж. Да не повезло ей – разошлись. С тех пор и жила в Токио. Кажется, она несколько раз меняла работу, а потом уж поступила в услужение к господам из «Коюки». Не знаю, как она жила, писала редко, раза два-три в год присылала о себе весточку. А у меня-то руки до всего не доходят, пятеро ведь у нас детей-то, кроме нее. А уж беспокоилась о ней, беспокоилась, как же. Вот нынче получила телеграмму от ее госпожи и примчалась. Жалко-то как, бедная моя Хидэко!
Старуха заплакала, размазывая по дряблым щекам слезы. Веки ее подслеповатых глаз были красными и воспаленными, лицо изрезано глубокими морщинами. Она выглядела гораздо старше своих лет.
Потом начальник сыскного отдела беседовал с Томико, официанткой из «Коюки».
– Мы с Отоки-сан очень дружили, – сказала девушка, – поэтому хозяйка и попросила меня съездить за телом Отоки-сан. Она поступила к нам на работу года три назад, умела обращаться с клиентами, и они все к ней хорошо относились. Но кажется, ни с кем из них она не встречалась вне работы. Впрочем, Отоки-сан не любила рассказывать о себе. Даже я, ближайшая ее подруга, не знаю, как она жила. Но никаких сплетен о ней я не слышала. И передать не могу, как мы были поражены, узнав, что она покончила жизнь самоубийством вместе с любовником. Человека по имени Саяма-сан я не знаю. Мы видели его фотографии в газетах, но ни хозяйка, ни официантки не помнят, чтобы он бывал в нашем ресторане. Но мы с Яэко – это моя подруга, тоже у нас работает – видели его с Отоки-сан на Токийском вокзале.
– То есть как видели? Когда? – удивленно спросил начальник сыскного отдела.
– Четырнадцатого числа вечером. Мы провожали в Комакуру одного нашего постоянного клиента. И видели их на Токийском вокзале.
– Расскажите подробнее, как это было.
– Ну, мы пришли на перрон. Поезд Ясуды-сан, так зовут нашего клиента, отходил с тринадцатого пути. Состава еще не было. И других поездов не было, только на пятнадцатом пути стоял экспресс «Асакадзэ», который идет ла Кюсю. И Ясуда-сан вдруг увидел Отоки.
С нею был мужчина. Они если в экспресс. Мы были поражены. А потом мы, проводив Ясуду-сан, побежали к тому поезду. Нехорошо, конечно, но очень уж хотелось посмотреть на Отоки-сан и ее спутника. Заглянули в окно – они сидят рядом и так весело беседуют…
– А вы не заговорили с ней?
– Да нет, неудобно было мешать. Просто посмотрели и ушли. И вот когда в газете появились фотографии Саяма-сана, я сразу вспомнила, что это тот самый мужчина, который был тогда с Отоки. Господи, подумать только, они собирались покончить с собой! Нам в голову не могло прийти такое! Хозяйка сказала, что Отоки накануне отпросилась с работы, видно, уже тогда задумала недоброе. Так жалко ее! Очень хорошая была девушка. И зачем только она умерла! Наверное, очень любила этого человека. А в газетах пишут, что он был замешан в этом самом деле о взяточничестве… Может быть, хотела, чтобы ему было легче…
На этом опрос родственников и друзей умерших окончился. Торигаи вместе с начальником внимательно выслушал все показания.
4
Брат Саямы и мать Отоки получили тела покойных. Их кремировали в городе Фукуока. Родственники забрали урны с прахом и уехали. На этом дело о самоубийстве влюбленных на Касийском взморье было закрыто.
Торигаи не мог вмешаться. Все казалось абсолютно ясным. Но два вопроса не давали ему покоя. Первый – счет: «обслужен один человек». Второй – почему женщина не остановилась вместе с мужчиной в гостинице. Где она находилась все это время?
Но эти доводы были слишком слабыми, чтобы высказывать особое мнение. Начальник сыска не принял бы его во внимание. Да Торигаи и сам понимал, что у него нет никаких объективных доказательств. Только интуиция. Он молча наблюдал за ходом дела и чувствовал, что-то тут неладно, но был бессилен что-либо доказать. От этого на душе было неспокойно. Очевидно, он не обретет покоя, пока не получит ответа на мучившие его вопросы. С другой стороны, ведь это обыкновенное самоубийство по сговору – влюбленные решают вместе свести счеты с неудачно сложившейся жизнью. Состав преступления отсутствует. Так, спрашивается, стоит ли ломать голову, когда каждый день случаются новые происшествия, требующие немедленного вмешательства. И все же…
А если попробовать действовать в одиночку? В конце концов, он ведь сыщик, право на его стороне. Пожалуй, так он и сделает. Торигаи твердо решил разобраться в этом деле. На душе сразу стало легче.
Улучив момент, когда в отделе наступило относительное затишье, Торигаи поехал на Касийское взморье. Ему хотелось еще раз осмотреть место происшествия. На остановке Хакодзаки он сошел с трамвая и пересел на электричку Западной железной дороги. В Касии ведут две линии – западная, на Вадзиро, и основная: Токио – Кюсю. Первая удобнее, она проходит ближе к побережью.
От станции Западный Касии до берега моря всего десять минут ходу. Он вышел на окраину городка. Редкие домишки. Маленькая сосновая роща и усыпанный щебнем берег. Недавно здесь производили работы по поднятию грунта.
Дул холодный ветер, но море уже выглядело по-весеннему. Хмурые зимние краски уступили место более светлым и веселым тонам. Остров Сиганосима окутывала пелена тумана.
Вот здесь все это и произошло. Ничем не примечательное место, голые черные скалы, каменистая почва, как и на всем побережье.
«Удобное местечко, – подумал Торигаи, – дерись, режь, убивай, и все равно никаких следов не останется». Кэнити Саяма и Отоки могли бы найти что-нибудь получше. Обычно влюбленные, решившие покончить с собой, выбирают другое место для этой цели – какой-нибудь живописный уголок. Вид, конечно, и здесь неплохой, но больно уж голо. Правда, ночью все выглядит одинаково. Саяма ведь вышел из гостиницы часов в восемь, а самоубийство произошло между десятью и одиннадцатью. Значит, прямо сюда и направились. Если не знали местности, их поведение неоправданно. Кто станет блуждать по этим камням в темноте! Уж не бывал ли кто-нибудь из них здесь раньше?»
Торигаи быстро зашагал обратно, на станцию. Это недалеко – метрах в пятистах, не больше. Западный Касии – маленький провинциальный городок, но улицы довольно оживленные.
Прямо с вокзала он отправил две телеграммы: одну – старшему брату Кэнити Саямы, другую – матери Отоки. Потом пошел в зал ожидания, посмотрел расписание. Через двадцать минут должен быть поезд на Хакату.
Поджидая поезд, сыщик остановился у выхода. Поглубже засунув руки в карманы и поеживаясь от холода, окинул взглядом площадь. Вид довольно унылый. Одинокий грузовик, несколько играющих ребятишек. Закусочная с вывеской «Отдых». Лавчонка, торгующая всякой мелочью. Лавка побольше – фруктовая.
Вдруг у Торигаи мелькнула одна мысль. До сих пор он считал, что Саяма и Отоки приехали на электричке на станцию Западный Касии. Но ведь они могли приехать и на станцию Касии по основной ветке! Он снова посмотрел расписание. Ну, конечно, есть поезд из Хакаты в 21:24!
Торигаи прикрыл глаза и с минуту подумал. Уехать домой можно и позже. Он повернулся и пошел в сторону лавок. Его охватило смутное предчувствие.
Приезжие из Токио
1
Торигаи остановился перед фруктовой лавкой, находившейся напротив станции.
– Можно задать вам один вопрос?
Хозяин, мужчина лет сорока, в фартуке с эмблемой, наводивший тряпочкой глянец на яблоки, нехотя обернулся. Торговцы не очень-то любят, когда у них что-нибудь спрашивают, но Торигаи сказал, что он из полиции, и хозяин сразу стал любезнее.
– До которого часа открыта ваша лавка?
– Часов до одиннадцати вечера, – вежливо ответил хозяин.
– Значит, вы видите пассажиров, которые прибывают сюда около половины десятого?
– Около половины десятого? Ну да, ведь есть поезд из Хакаты в 21:24. Разумеется, смотришь во все глаза, в лавке ведь уже пусто. А тут думаешь, не зайдет ли кто-нибудь купить фруктов.
– Так, очень хорошо. А теперь прошу вас припомнить, не видели ли вы вечером двадцатого числа, примерно в это время, выходящих со станции мужчину лет тридцати в европейском платье и женщину лет двадцати пяти в зимнем пальто, надетом поверх кимоно?
– Двадцатого вечером? Гм… Давненько, однако…
Задумавшись, хозяин склонил голову набок. Торигаи понял, что вопрос непосильный, ведь прошло несколько дней. И число вряд ли о чем-нибудь говорит торговцу. Он решил задать свой вопрос иначе.
– Наверно, вы слышали, что недавно здесь на побережье нашли самоубийц, двух влюбленных, которые вместе приняли яд?
– Ну как же, слышал и в газетах читал. Это когда полиция утром обнаружила трупы?
– Вот-вот! Утром двадцать первого. А меня интересует предыдущий вечер, вечер двадцатого января. Может быть, вспомните?
– Предыдущий вечер… Да! Вспомнил! – воскликнул хозяин. – Вспомнил! Конечно, видел!
– Что вы видели? – У Торигаи забилось сердце.
– Да этих самых людей, про которых вы спрашиваете. А запомнил потому, что на следующий день поднялась шумиха из-за обнаруженных трупов. Так вот, значит, в тот вечер с поезда в 21:24 сошли всего человек десять на нашей станции. На ночь глядя вообще мало кто приезжает. Ну а мужчину и женщину я запомнил. Одеты были так, как вы говорите, – он в европейском платье, она в кимоно. Я только на них и глядел, думал, может, фруктов купят.
– И что же, купили?
– Нет. Я даже расстроился. И не посмотрели в мою сторону, пошли по той улице, что ведет на Западный Касии. А утром – этот кошмар, самоубийство. Я уж подумал, не они ли. Потому их и запомнил.
– А их лица вы помните? – Торигаи пристально посмотрел на хозяина. Тот потер щеку, соображая.
– Да нет… Отсюда все-таки далековато. И потом, на станции горят яркие фонари, свет падал им на спину, так что только темные силуэты я и видел. Где уж тут разглядеть лица. Я видел в газетах фотографии, но не могу сказать, они ли это.
– Да-а… – Торигаи ссутулился. – А одежду разглядели?
– Тоже не очень. Они прошли мимо, я смотрел им вслед. Помню только, что мужчина был в пальто, а женщина в кимоно.
– А рисунок и цвет кимоно помните?
– Нет, где уж запомнить, – хозяин даже усмехнулся.
Торигаи был разочарован. В это время стоявший рядом покупатель выбирал мандарины. Казалось, он прислушивается к их разговору.
– Вы сказали, они пошли в сторону станции Западный Касии. Можно по этой дороге выйти на берег моря?
– Конечно! Прямо через станцию и выйдете.
Торигаи поблагодарил хозяина и ушел.
Хоть что-то прояснилось. Чутье не обмануло. Жаль, что хозяин не разглядел лиц. Но, по всей вероятности, это были Кэнити Саяма и Отоки. Они прибыли в Касии в 21:24, значит, выехали из Хакаты примерно в 21:10. Из Хакаты до Касии минут пятнадцать езды. Если Саяма, поговорив с женщиной по телефону, выскочил из гостиницы немного позже восьми, где они были в течение часа? И где встретились? Проверить эго невозможно. Хаката слишком большой город.
Так, погрузившись в свои мысли, Торигаи медленно шел к станции Западный Касии. Вдруг сзади его окликнули:
– Простите, пожалуйста!..
Торигаи обернулся. Смущенно улыбаясь, к нему подошел молодой человек с пакетом мандаринов в руках, по виду служащий фирмы.
– Вы из полиции? – спросил он.
Торигаи узнал недавнего покупателя.
2
– Я невольно слышал ваш разговор в лавке, – начал он. – Дело в том, что я тоже видел эту пару. Вечером, около половины десятого.
– Да?! – Торигаи оживился. Оглядевшись кругом, он увидел маленький кафетерий и потащил туда засмущавшегося свидетеля. Быстро заказал два кофе и, без всякого удовольствия глотая мутноватую подслащенную жидкость, начал расспрашивать.
– Расскажите, пожалуйста, поподробней.
– Да, собственно, и рассказывать-то нечего, – почесал затылок мужчина. – Просто случайно услышал, что вы интересуетесь, ну и решил сказать.
– Вот и прекрасно. Рассказывайте.
– Я сам живу здесь, а работаю в Хакате, в одной из фирм, – начал молодой человек. – Накануне того дня, когда обнаружили самоубийц, я видел их вечером. Только это было на станции Западный Касии, в 21:35.
– Минуточку, – перебил его Торигаи, – в это время приходит электричка?
– Да. Она выходит со станции Велодром в 21:27 и через восемь минут прибывает сюда.
Велодром – станция на восточной окраине Хакаты, в Хакодзаки. Хакодзаки – древнее поле сражения. Неподалеку протекает река Тадарагава, там сохранились развалины оборонительных укреплений. Рядом – сосновая роща. Прекрасный вид на бухту Хаката.
– Итак, вы видели их в электричке?
– Нет, не в электричке. В тот вечер состав был всего из двух вагонов. Я сидел во втором вагоне, пассажиров было мало, я бы обязательно их заметил. Наверно, они ехали в переднем вагоне.
– Где же вы их видели?
– Уже потом, по дороге домой. Со станции я шел медленно. В тот вечер я выпил в Хакате и был навеселе. Меня обогнали несколько человек, сошедших с той же электрички. Наши, местные, я их всех знаю. А потом меня обогнала еще одна пара, незнакомые мужчина и женщина. Шли они очень быстро. Мужчина был в пальто, женщина – в зимнем манто, из-под него виднелось кимоно. Они направлялись в сторону взморья. Ну, тогда я не обратил на это внимания, свернул к себе в переулок. А утром узнал о самоубийстве влюбленных. Вот я и подумал, уж не их ли я видел? Ведь в газетах писали, что смерть наступила около десяти вечера.
– А лиц вы не помните?
– Да нет, ведь они меня обогнали, и я видел только их спины!
– А одежду можете подробно описать? Цвет, рисунок?
– И этого не помню. На той улице фонари тусклые, да и был я навеселе. Только вот слышал, что женщина сказала.
Торигаи насторожился.
– Да? Что же она сказала?
– Да всего одну фразу: «Какое, однако, унылое место».
– «Унылое место…» – невольно повторил Торигаи. – А что ответил мужчина?
– Он промолчал. А потом они ушли далеко вперед, и больше я ничего не слышал.
– А какой голос был у женщины? Было в нем что-нибудь особенное?
– Ну, как сказать… Приятный такой, чистый голос. И без местного акцента. Я еще подумал: наверно, из Токио.
Торигаи достал сигарету из смятой пачки «Синсей», закурил. Пуская дым, он обдумывал следующий вопрос.
– Электричка прибывает точно в 21:35?
– Да. Я всегда возвращаюсь этой электричкой, когда случится задержаться в Хакате.
Торигаи задумался. Возможно, это та же самая пара, которую видел хозяин фруктовой лавки на станции Касии. Ведь этот парень говорит, что в его вагоне их не было. Просто они шли вместе с пассажирами электрички, и можно подумать, что они на ней приехали. На станцию Касии поезд прибывает в 21:24. А электричка на станцию Западный Касии – в 21:35. Одиннадцать минут разницы. Расстояние между двумя станциями примерно пятьсот метров. И дорога прямая. Очень может быть, что это одна и та же пара.
– Вот все, что я могу вам сообщить. – Молодой человек поднялся. – Вы справлялись об этих людях у хозяина фруктовой лавки, вот мне и захотелось рассказать, что я видел.
– Большое вам спасибо!
Торигаи записал фамилию и адрес служащего.
3
«Какое, однако, унылое место…»
Слова эти звучали в ушах Торигаи, как будто он сам их слышал. На основании этой маленькой фразы можно сделать три вывода:
1. Токийское произношение. Значит, женщина не из местных жителей. На всем Кюсю, начиная с префектуры Фукуока, говорят на местном диалекте.
2. Очевидно, женщина впервые в этих местах.
3. Она не ждала ответа мужчины, говоря эти слова. Просто высказала свое впечатление. Это подтверждается тем, что мужчина промолчал.
Возможно, мужчина знал здешние места и привел сюда женщину. Если считать, что они покончили с собой в десять, значит, к моменту самоубийства прошло тридцать – сорок минут с тех пор, как их видели. Если в одиннадцать, то часа полтора. Вполне возможно, что самоубийцы и есть те люди, которых видели хозяин фруктовой лавки и молодой служащий.
С другой стороны, не исключено, что это просто случайное совпадение. Тысячи людей приезжают в Хакату из Токио. Мало ли кто мог захотеть погулять вечером по Касийскому побережью.
Дул холодный ветер. Над лавчонками трепыхались флажки. В черном небе сияли яркие, словно начищенные до блеска звезды.
Торигаи вернулся на станцию Касии. Засек время и пошел обратно. Шагал быстро. Придя на станцию Западный Касии, снова посмотрел на часы. Дорога заняла около шести минут.
Потом он проделал этот путь еще за два раза. Каждый риз снижая скорость.
В результате трех опытов выяснил следующее: от станции Касии до станции Западный Каспи можно дойти быстрым шагом за пять с половиной минут, средним – за шесть с половиной и медленным – за восемь. Таким образом, при нормальной походке требуется шесть-семь минут.
Если на обеих станциях видели одну и ту же пару, значит, мужчина и женщина шли одиннадцать минут. Торигаи вспомнил, что, по словам служащего, они шли очень быстро. А ведь если очень спешить, и пяти минут не потребуется. Отсюда можно сделать два вывода:
1) либо по пути они задержались, например делали какие-нибудь покупки;
2) либо хозяин фруктовой лавки и покупатель видели какую-то другую пару.
Оба варианта вполне вероятны. Но Торигаи никак не мог отделаться от предчувствия, что мужчина и женщина, которых видели на обеих станциях, одни и те же лица. С другой стороны, этому нет никаких доказательств, кроме того, что в обоих случаях мужчина был одет в европейское платье, а женщина – в кимоно. Конечно, если это разные люди, на Саяму и Отоки больше всего похожи те, которых служащий видел на станции Западный Касии: из головы Торигаи не выходила оброненная женщиной фраза: «Какое, однако, унылое место…»
Так и не придя ни к какому определенному выводу, Торигаи вернулся домой.
На следующий день на службе его ждали две телеграммы. Он распечатал первую: «Кэнити часто бывал командировке Хакате тчк Саяма», потом вторую: «Хидэко Хакате не бывала».
Это были ответы на те телеграммы, которые он отправил вчера со станции Касии родственникам умерших.
Так, значит, Кэнити Саяма часто бывал в Хахате. Очевидно, неплохо здесь ориентировался. А Отоки приехала впервые.
Перед глазами Торигаи снова всплыли темные фигуры мужчины и женщины. «Какое, однако, унылое место…» – говорит женщина. Мужчина молчит и торопливо шагает дальше…
До обеда Торигаи успел сделать одно дело.
Потихоньку он ушел из управления, сел в трамвай и доехал до Хакодзаки, откуда пешком дошел до железнодорожной станции Велодром. Здесь начинается пригородная линия электропоездов, которая тянется на север, вдоль побережья, до порта Цуядзаки. Станция Западный Касии находится примерно на середине пути. Погода была безветренная, на редкость теплая для зимы.