Астарта. Большая игра. Книга 1
Глава 1. «Будьте осторожны с тем, о чем вы мечтаете, ибо вы можете это получить.» (Стивен Кинг)
Рассвет едва коснулся горизонта, а город уже захлебывался в предрассветной суете. Стальные потоки машин рассекали утреннюю прохладу, а пешеходы, словно муравьи, спешили по своим делам. Симфония строительного хаоса перебивала привычный городской гул, и мегаполис, словно сомнамбула, лениво выплывал из ночных объятий, пытаясь вспомнить забытый сон. Улицы нехотя оживали, а шум нарастал, как прилив, захлестывая тишину.
На автобусной остановке, затерявшись в ожидании, я чувствовала себя песчинкой в этом людском море. Вокруг сгрудилась нетерпеливая толпа, напоминавшая взведенную пружину, готовую в любой момент сорваться в рывок. Время тянулось мучительно — автобус опаздывал уже двадцать минут. Раздражение, подогреваемое шумом и суетой, росло с каждой минутой. Недовольное бормотание носилось над толпой, словно злая птица. Самые нетерпеливые выстроились у края тротуара, будто на стартовой черте, готовые биться за место в тесном салоне. В воздухе висело напряжение, а передо мной разворачивался унылый городской пейзаж, похожий на выцветшую фотографию.
Позади раздался ворчливый голос, полный недовольства. Обернувшись, я увидела пожилую женщину, сердито пробивавшую себе путь сквозь плотную толпу.
— Вот стоят тут, будто дорога закончилась! — возмущалась она, сверля людей взглядом, в котором искрилось раздражение. — Весь тротуар свободен, а все сбились в кучу, словно в западню попали! Как я теперь до транспорта доберусь?!
Мой взгляд машинально скользнул в сторону подъезжающего автобуса. Сердце на миг замерло в бесплодной надежде — но тут же сжалось, будто раненная птица: не мой. Опять.
Терпеливо продолжая ждать свой маршрут, я подсознательно выхватывала из потока цифр нужные, когда старушка развернула полномасштабное наступление.
Она действовала, словно опытный полководец — напористо, без колебаний. Зонтик ее плавно уперся в спину парня, утонувшего в музыке, точно стрела, наметившая направление главного удара.
— Ну что, дружок, может, дашь пройти? — процедила она сквозь зубы. В ее тоне не осталось и намека на вопрос — только железная команда, не терпящая возражений.
Парень, выдернутый из музыкальных глубин резким тычком, дернулся, будто персонаж 8-битной игры, лишившийся последней жизни. Вытащив наушник, он растерянно огляделся, словно пытаясь понять, в каком измерении очутился. Но его благие намерения растворились моментально, как утренний туман под солнцем, когда старушка перешла в решительное наступление:
— Чего вылупился, мамкин херувим? Дай пройти!
Столкнувшись с ее безапелляционностью (а главное — с виртуозным острословием), парень благоразумно отступил, торопливо приняв позу человека, вот-вот собиравшегося посторониться.
Неумолимая воительница, бормоча проклятия на языке, достойном древнерусского эпоса, вихрем промчалась сквозь плотную толпу и втиснулась в автобус с триумфом завоевателя, штурмующего крепость. Такому напору позавидовал бы сам Суворов! Медаль «За отвагу» — и две «За стратегическое превосходство», не меньше!
Передо мной разворачивалось настоящее итальянское шоу – мужчина, неожиданно вспомнивший о своих средиземноморских корнях, размахивал руками с таким жаром, будто дирижировал «Кармен» прямо на площади Сан-Марко. Разговаривая с кем-то по телефону его локоть, великолепно вписавшись в эту экспрессивную симфонию, со всей выразительностью вонзился мне в ребра, вырвав тихий, но душераздирающий писк.
— Извините, — процедил он, не прерывая театральных жестов, словно его пальцы рассказывали эпическую сагу, которой слова были просто не нужны.
Ах, конечно, простите-пожалуйста. В ответ я изящно выдернула пару ниток с его пальто – крохотный, но достойный акт возмездия этому безумному миру. Капля справедливости в утреннем море хаоса.
Городское утро – это перформанс, где ты то ли зритель, то ли статист, то ли призрак, затерянный среди сотен толкающихся тел. Быть может, я и вовсе не существую – лишь мираж, растворенный в этом водовороте?
На миг промелькнуло дикое желание развернуться и сбежать назад – туда, где нет толп, локтей в бока и оскорблений в духе «мамкин херувим». Но мои эскапистские мечты перечеркнул скрежет тормозов. Чудо. Автобус. Мой автобус. Тот самый, с нужным номером.
Значит, чудеса все же случаются – хотя бы раз в двадцать минут.
Двери автобуса со стоном захлопнулись, будто старый холодильник в депрессии. Я мгновенно превратилась в человеческий бутерброд — сплюснутую между металлической стенкой и чьим-то пуховиком, пахнувшим дешевым кондиционером и тщетными надеждами.
В этот момент сквозь толпу начал пробиваться контролер. Не человек — природное явление. Двухметровый Голиаф в жилетке «Доверие», чьи плечи несли историю тысячи проверок, а взгляд — холодную статистику штрафов.
— Ваши билетики-документики, проездные, карточки — чем порадуете? — прогремело над моим ухом, заставляя меня инстинктивно вспомнить все грехи молодости.
Его рука, мелькая перед моим лицом, выбивала ритм на моем носу четче, чем барабанщик рок-группы. Я замерла в странной позе — нечто среднее между йогом и человеком, внезапно вспомнившим, где спрятаны семейные драгоценности.
Когда мне наконец удалось извлечь проездной (после пятиминутного квеста «Найди карман в искривленном пространстве-времени»), контролер просканировал его с подозрительностью антиквара, нашедшего во время блошиного рынка внезапно подлинный «Рембрандт». Его взгляд говорил четче любого протокола: «Слишком законопослушно, чтобы быть правдой».
Одобрительно хмыкнув (что в его лексиконе означало «Живи пока»), он ринулся дальше — гроза безбилетников, кошмар студентов и единственный человек в автобусе, которому действительно хватало места.
Я снова отпустила внимание, растворившись в потоках машин за окном. Где-то за этой медленной рекой света уже существовали другие пейзажи — горы, укрытые мохнатыми шапками лесов, деревни, где билеты рвали только вьюги, а вместо контролеров у проходов дежурили совы.
Задержав взгляд на изумрудных вершинах, я на миг выскользнула из городского водоворота. Там, в далеких долинах, царила тишина — ни гула моторов, ни толчеи, ни выкриков «Готовимся к остановке!». Только шелест листвы да перекличка птиц, которой не мешал ни один строгий голос с портативным валидатором.
И вдруг — я почти ощутила горный воздух. Он вливался в легкие прохладой, а эхо разносило мое имя по склонам, будто природа нашептывала: «Останься».
Но в тот же миг чей-то локоть грубо вернул меня в реальность. Виновник уже растворился в толпе, оставив после себя лишь смятую сумку и косой взгляд соседки. Пришлось смириться — автобус замедлял ход, а значит, пора было включаться в привычный ритуал: прижать рюкзак, найти опору и мысленно извиниться перед всеми, кого задену на выходе.
Объединенные общей целью выживания, мы мгновенно находим общий язык — хитрый маневр плечом здесь, тактический нажим спиной там. В этом странном единстве внезапно рождается фронтовое братство: стоящий рядом парень прикрывает мой фланг от наступления "сидячих", а пожилая женщина с авоськой становится неожиданным союзником в борьбе за квадратные сантиметры пространства.
Когда автобус резко тормозит, наш стихийный десант совершает последний рывок: толчок локтями, извиняющаяся улыбка «простите, выхожу», моментальное растворение в толпе. Через минуту мы уже чужие, избегая зрительного контакта — как бывшие любовники на неловкой вечеринке.
И вот я врываюсь в офис, задыхаясь, словно спринтер на финишной прямой, за семь секунд до рокового звонка. Скольжу по начищенному паркету в неуклюжем танце, больше напоминающем агонию раненого аиста на льду. Мой силуэт, отраженный в стеклянных дверях, скорее вызывает ассоциации с потрепанной совой, пережившей бурную ночь, чем с лощеным офисным работником.
— Сегодня у тебя особенный шик, — процедила Галя, сверкнув ехидной улыбкой и отстукивая барабанную дробь безупречными ногтями по крышке идеально чистого ланчбокса. — Стиль «только что спаслась от цунами»? Или, может, это новый тренд — макияж в технике «поцелуй встречного автобуса»?
— Остроумно, — огрызнулась я, на лету снимая куртку. — Ты бы прокатилась в моем автобусе — сразу бы поняла, откуда такой «свежий» вид. Наш водитель, как обезумевший кулинар, вытворяет с нами такое, будто мы бесформенное пельменное тесто: и помесит, и отшлепает, и выплюнет на остановке. Настоящий утренний экстрим, а не поездка на работу!
— Нет уж, спасибо, — Галя аж дернулась, словно ее ударило током. — Мой скромный автомобиль меня вполне устраивает.
Я усмехнулась. Юмор вместо истерики — моя давняя тактика. Даже когда хочется завыть в голос или запустить монитор в стену, я просто добавляю перчинки в историю. И знаете что? Это работает.
Со стороны я — серая мышка с голубым взглядом, вздернутым носом и стрижкой «горшок» (да, той самой). Но если присмотреться — та еще штучка. Не красавица, но с характером. И, черт возьми, мне это нравится.
За звонкой маской шуток я прятала тихое чувство — будто жизнь просачивается сквозь пальцы, как песок в перевернутых часах. Каждый день повторялся с механической точностью: тот же маршрут, те же задачи, те же оправдания перед самой собой. «Все ведь нормально», — шептала я, натягивая привычную улыбку. «Ты не голодаешь, спишь в тепле — что тебе еще надо?»
Но по вечерам, когда за окном темнело, наступал тот самый момент — невыносимо честный. Пальцы машинально тянулись к экрану телефона, вновь и вновь скользя по бесконечной ленте новостей — лишь бы заглушить назойливый шепот совести, твердивший: «Хватит бездействовать!» Каждый пролистываемый пост словно прикрывал мои внутренние сомнения плотной завесой, пока я старательно избегала мыслей о том, что день проходит впустую. Прокрутки становились быстрее, тексты сливались в кашу из букв, но эта бесполезная суета все равно казалась предпочтительнее голоса разума...
Остановиться?
Прокрутить дальше…
Страх перемен был похож на старую дверь — покосившуюся, с заржавевшими петлями. Казалось, одно неловкое движение — и она отвалится, открыв совершенно другую реальность. А я… я продолжала аккуратно притрагиваться к ручке, боясь как открыть ее, так и окончательно захлопнуть. Ведь даже самая неуютная стабильность была проверенной и безопасной. А там, за дверью, мог быть и ветер перемен, и ледяной дождь разочарований, и непролазная грязь ошибок. Или — пьянящее ощущение свободы. Но кто знает?
Тем временем жизнь тикала, словно таймер на забытой кухонной плите. И с каждым днем во фразе «завтра точно начну» появлялось все меньше уверенности.
Детство пахло лекарствами.
Странный, едкий запах аптечных пузырьков пропитал стены нашей хрущевки — будто сама боль не могла выветриться. Мама становилась прозрачнее с каждым месяцем, словно свеча на сквозняке. А я, девочка с косичками и потрепанным учебником по биологии на коленях, сидела у двери очередного кабинета и считала трещины в линолеуме.
— Этот доктор точно поможет, — говорила мама. Ее пальцы дрожали, когда она в пятый раз пыталась заполнить страховой полис.
Потом она кашляла в кулачок и пыталась подбодрить:
— Ты же знаешь, Дина, перемены — они к лучшему.
А потом приходили счета. Толстые конверты с цифрами, которые не помещались в нашей старой тумбочке. Я научилась подшивать их аккуратными стопками — словно хроники бессилия.
В шестнадцать меня выбросило на берег прокуренного кафе. Сковорода шипела, как змея, а грязные тарелки вырастали горой быстрее, чем я успевала их мыть. В двадцать два — железные объятия офисного кресла. Здесь хотя бы боль измерялась аккуратными столбцами в Excel.
Иногда, когда лифт зависал между этажами, мне снилось, будто я снова за той дверью. Считаю трещины. Жду. Но теперь уже ничьи пальцы не дрожат над документами — только мои, привычно задерживающие дыхание между «до» и «после».
Когда он появился в нашей жизни — отец моего сына, — мамин взгляд вдруг ожил, словно солнце, пробившееся сквозь многолетние тучи.
— Наконец-то, — шептала она, поправляя мне воротник перед свиданием. — Счастье любит терпеливых.
Но судьба оказалась искусной мошенницей. Сначала исчез он, оборвав все ниточки обещаний. Потом — словно этого было мало — потухли и мамины глаза, унеся с собой последние проблески тепла.
После этого я намертво заколотила все окна в своей душе. Никаких перемен — только железный распорядок дня, где каждая минута была под контролем. Жизнь по инструкции: не высовываться, не мечтать, не рисковать.
Сегодняшний вечер должен был быть таким же предсказуемым: путь с работы — магазин — микроволновка. Пока я не переступила порог детского сада.
— Дима сегодня устроил... перформанс, — голос воспитательницы, Надежды Эдуардовны, напомнил мне скрип разблокированной двери.
На столе лежал аккуратный листок с отчетом о «подвигах» моего шестилетнего бунтаря:
1. Биологическое оружие (муха в супе) ✔
2. Публичное выступление («Здесь все заражено!») ✔
3. Коллективный бойкот (дети хором отказались от еды) ✔
Я прикусила губу, чтобы сдержать улыбку, и кивнула, призывая ее продолжить.
— Это еще не все, — с нарастающим раздражением продолжила она. — До этого он запер меня в туалете, подперев дверь стулом, и кричал, что там Сереноголовый! А потом вместе с другом спрятался за шкафом и отстреливался из водяного пистолета, пока я не освободилась.
Я украдкой взглянула на Диму. Он стоял неподалеку, озаренный мягким светом, и смотрел на меня с видом ангельской невинности: белокурые локоны, пухлые губки, курносый носик, небесно-голубые глазки… Ну прямо ангел, сошедший с небес.
