Реквием

Размер шрифта:   13
Реквием

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то «опознал» меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда в жизни не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):

– А это вы можете описать?

И я сказала:

– Могу.

Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом.

1 апреля 1957 г., Ленинград

ПОСВЯЩЕНИЕ

  • Перед этим горем гнутся горы,
  • Не течет великая река,
  • Но крепки тюремные затворы,
  • А за ними «каторжные норы»
  • И смертельная тоска.
  • Для кого-то веет ветер свежий,
  • Для кого-то нежится закат
  • Мы не знаем, мы повсюду те же,
  • Слышим лишь ключей постылый скрежет
  • Да шаги тяжелые солдат.
  • Подымались как к обедне ранней,
  • По столице одичалой шли,
  • Там встречались, мертвых бездыханней,
  • Солнце ниже, и Нева туманней,
  • А надежда все поет вдали.
  • Приговор… И сразу слезы хлынут,
  • Ото всех уже отделена,
  • Словно с болью жизнь из сердца вынут,
  • Словно грубо навзничь опрокинут,
  • Но идет… Шатается… Одна.
  • Где теперь невольные подруги
  • Двух моих осатанелых лет?
  • Что им чудится в сибирской вьюге,
  • Что мерещится им в лунном круге?
  • Им я шлю прощальный мой привет.
Март 1940

ВСТУПЛЕНИЕ

  • Это было, когда улыбался
  • Только мертвый, спокойствию рад.
  • И ненужным привеском качался
  • Возле тюрем своих Ленинград.
  • И когда, обезумев от муки,
Продолжить чтение